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GIOVANNI PRODI E SILVIA DENTELLA PRODI

Intervista a Maria Prodi *

a cura di Maria Pierina Manara**

Nel centenario della nascita di Giovanni Prodi (1925-2010), importante e
influente matematico italiano, e nel primo anniversario della morte di
Silvia Dentella (1930-2024), sua moglie, nellintervista alla figlia Maria
Prodi" si ritrovano le tracce della loro collaborazione, in un comune im-
pegno intellettuale, civile e morale. Nella serrata e interessante conversa-
zione emergono vivamente due figure di grande umanita e statura intel-
lettuale.

Nell’intervista fatta da Salvatore Coen a Giovanni Prodi ([2], [7]), veniamo
a conoscere l’'origine dell’attrazione di Giovanni verso la matematica. Se-
condo te, come si & formata I’apertura al sociale di Giovanni e Silvia?

Per scrivere queste righe, come a suo tempo per la relazione di Orvieto [6], ci
siamo confrontati fra fratelli (Francesco, Enrico, Luisa e Sergio). Questi ricordi
comuni ¢i sono molto cari.

Abbiamo le minute, scritte da nostro padre, degli incontri che Giuseppe Dossetti
teneva con un gruppo di giovani di Reggio Emilia. L’idea che la fede fecondas-
se anche I'impegno nella politica e nella societa in quelle riflessioni era centrale
e arrivava dopo lunghi anni in cui, all'interno della Chiesa, si era dovuto tacere
su questi temi. Come scriveva mio padre, [7], a proposito della sua formazione
nellAzione Cattolica: «Non ci venivano trasmessi messaggi di tipo sociale o
politico, dal momento che il fascismo pretendeva il monopolio assoluto in quei
settori: questa carenza di formazione rese difficile e angoscioso il prendere cer-
te decisioni di carattere strettamente politico durante il fascismo e nel primo
dopoguerra. In compenso ci erano stati dati dei principi molto saldi di morale
individuale e interpersonale».

Nostra madre invece si era formata a Milano, nel gruppo fondato e animato da
Giancarlo Brasca, che poi anche nostro padre frequentod, centrato certamente
sulla dimensione della formazione cristiana, ma anche impegnato nella solida-
rietd con le persone in difficoltd. Frequentavano le case minime aiutando i ra-
gazzini nei compiti, sostenendo le famiglie. Alcune amicizie nate con le persone
incontrate la sono durate per tutta la vita dei nostri genitori.
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Giovanni Prodi

Giovanni Prodi nacque a Scandiano (Reggio Emilia) il
28 luglio 1925, primo di nove fratelli e sorelle. Appena
conseguita la maturita classica nel 1943, si trovo richia-
mato al servizio militare e coinvolto nelle drammatiche
vicende italiane degli anni 1944-1945. (Egli stesso ne
parla sinceramente, in un racconto indirizzato ai suoi
nipoti [7]). Si laured all'Universita di Parma nel 1948,
con una tesi dal titolo Sul comportamento asintotico
degli integrali delle equazioni differenziali lineari, della
quale fu relatore il professor Giovanni Ricci, titolare al-
lora di una cattedra presso I'Universita degli Studi di
Milano e di un incarico a Parma. Ricci lo chiamd come
assistente a Milano nel 1949. Secondo la sua stessa
testimonianza, [2], «[...] Lo stipendio era basso, [...] ma
se tengo conto che nella prima scolaresca di cui fui as-
sistente, incontrai Silvia, non posso lamentarmi [...]».
Giovanni Prodi e Silvia Dentella si sposarono nel 1954.
Nel 1956 Prodi vinse la cattedra di Analisi Matematica
presso I'Universita di Trieste, e nel 1963 fu chiamato
all'Universita di Pisa su una cattedra di Analisi Mate-
matica, che mantenne fino al trasferimento sulla catte-
dra di Matematiche Complementari. Ottenne importanti
risultati in Fluidodinamica e in Analisi non lineare, ma i suoi interessi di studio e ricerca co-
prirono molti altri argomenti. La presentazione del lavoro scientifico di Giovanni Prodi &
contenuta in [1].

Durante gli anni Settanta, anche per influenza di Silvia come lui stesso testimonia in [2],
decise di dedicarsi a fondo alla didattica della matematica e alla formazione degli inse-
gnanti, passando alla cattedra di Matematiche Complementari. Partecipd da allora attiva-
mente alla vita del’lUMI (Unione Matematica Italiana), come membro a piu riprese della
Commissione Scientifica dell’lUMI (dal 1961 al 1982), della CIIM (Commissione lItaliana per
I'Insegnamento della Matematica) dal 1967 al 1996, e come presidente della CIIM dal 1980
al 1985. Partecipo inoltre ai lavori di numerose commissioni di studio per la scuola pre-
universitaria, fra cui alla commissione per i programmi della Scuola Media (1978), per i pro-
grammi della Scuola Primaria (1983), per il Piano Nazionale dell’'Informatica (1984), alla
Commissione Brocca per la riforma dell’lstruzione Secondaria Superiore. Per promuovere
contenuti e metodi dell'insegnamento diede origine a numerosissimi gruppi di insegnanti
che in varie citta italiane esercitarono una vivace attivita di sperimentazione propositiva, e
divenne una guida e un punto di riferimento per la ricerca didattica in Italia [1]. Prodi stesso
indica nell'intervista [8] alcuni aspetti caratteristici dell'impostazione dei suoi testi Matemati-
ca come scoperta (Firenze 1975-1981-1982): l'insegnamento per problemi; l'ossatura teori-
ca che collega i vari temi e permette di sperimentare la bellezza e 'unita della matematica;
I'uso di un linguaggio espressivo e rigoroso.

In questo impegno rivolto alla scuola sua moglie Silvia fu diretta collaboratrice.

Tra il 1965 e il 1971 Prodi si reco piu volte presso I'Universita di Asmara (universita libera,
di nuova istituzione) per svolgere dei corsi di matematica. Nell’'estate del 1982 fu chiamato
dall’'Universita di Riobamba in Equador, tramite la Cooperazione Internazionale, a svolgere
dei corsi sulla didattica della matematica.

Fu consigliere comunale a Trieste e a Pisa e, in entrambe le sedi, assessore all’lstruzione
per un breve periodo.

Colpito dal morbo di Parkinson (gli fu diagnosticato nel 1990), Prodi ha resistito a lungo alla
malattia e alla progressiva invalidita, conducendo una vita attiva, intellettualmente e, per

quanto ha potuto, anche fisicamente, con serenita e forza morale.
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Credo che l'apertura al sociale di papa e mamma sia stata dovuta a un senso di
giustizia (restituire qualcosa del tanto che si & ricevuto) e di carita cristiana alimen-
tata dalla fede. Papa e mamma hanno ricevuto tanto dalla vita (salute, istruzione,
famiglia, lavoro...) e hanno cercato di dare altrettanto. Ricordo un assiduo (a quei
tempi ci sembrava anche un po’ eccessivo) coinvolgimento della mamma nellorga-
nizzazione di liste e riunioni in ambito dei decreti delegati: la sua energia e tenacia
finirono per contagiare allimpegno nei nuovi organi collegiali molti altri genitori. Par-
tecipare al miglioramento della scuola anche come genitori era una novita che ri-
chiedeva capacita di aggregare, proporre, coinvolgere: doti che la mamma posse-
deva certamente.

Silvia Dentella Prodi

cazioni.

Silvia Dentella Prodi (1930-2024) nacque a Bergamo, consegui la maturita scientifica a Milano, studid
matematica all’Universita di Milano, dove ebbe come assistente nel corso di Analisi Giovanni Prodi,
suo futuro marito (si sarebbero sposati nel 1954). Si laured nel 1952 con una tesi dal titolo Questioni
di decomponibilita per poliedri, della quale fu relatore il professor Carlo Felice Manara. Ecco l'inizio di
una lunga amicizia, e anche della sicura vocazione di Silvia per I'insegnamento, a cui si dedico per
tutta la vita, un anno in un Liceo Scientifico e poi sempre nella (allora) Scuola Media, che le interessa-
va particolarmente per le sue specifiche possibilita formative. Conclusa I'esperienza scolastica, Silvia
continud a lavorare con passione per I'aggiornamento dei docenti di matematica, collaborando con
'UCIIM, con il Centro Morin, con il Gruppo di Formazione Matematica della Toscana, con la SSIS
dell’'Universita di Pisa, con scuole della provincia, anche lontane, che le chiedevano interventi e indi-

Come ha influito sulla formazione personale di Giovanni I’esperienza della
guerra?

Spesso ho riflettuto sulla protezione accudente che le famiglie attuali hanno nei
confronti dei figli, anche oltre quei 19 anni che nostro padre compi in Germania,
arruolato senza possibilita di opporsi (otto fratelli pit piccoli di lui avrebbero avuto
pesanti ripercussioni se si fosse rifiutato scappando in montagna). Ci ha raccontato
ogni tanto, con pudore, della fame perenne, e dell'incoscienza con cui tifavano, lui e
parecchi dei suoi compagni, per la sconfitta dei tedeschi: «Eccettuati pochi volonta-
ri, eravamo tutti “disfattisti’; nella grande carta geografica d’'Europa che era stesa
nel refettorio mettevamo le bandierine sulle citta conquistate dagli alleati». Viene poi
a trovarsi nella compagnia dei telegrafisti, occupati a riparare linee telefoniche, in
alta Lunigiana, quando durante un bombardamento, che interrompe la preparazione
dell’esecuzione di un compagno, accusato di contatti con i partigiani, riesce a fuggi-
re. Scappando si sbarazza del fucile, poi conscio degli enormi rischi che sta corren-
do se ne procura un altro, che finisce anche quello buttato in un torrente. Conse-
gnatosi ai partigiani viene portato nel campo di detenzione di Coltano dove avven-
gono due maturazioni decisive per il suo futuro: pur senza libri e maestri lavora in-
torno alle poche nozioni matematiche che ha ricevuto, e con qualche libro di spiri-
tualita che circola e le messe quotidiane scopre la sua fede adulta. [7]

Credo che queste vicissitudini abbiano contribuito a creare in lui un profondo biso-
gno di giustizia e la chiamata a doversi spendere, lui attratto cosi tanto dai suoi stu-
di, anche nelle vicende politiche e di costruzione del bene comune. La assoluta ca-
sualita con cui la sua ricerca di salvezza in quei frangenti si rovescio in rischi di
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morte, e il modo invece in cui i momenti di terrore si ribaltarono in imprevedibili
scampati pericoli, i rovesciamenti sociali e politici a cui aveva assistito, contri-
buirono a un senso vivido della provvidenza e della misteriosita delle vie di Dio,
che comunque non esonerano dalla operosita umana.

Nell’intervista fatta da Coen [2], Giovanni parla con grande sincerita della
decisione di dedicarsi a fondo ai problemi dell’educazione matematica e
scientifica, assumendo anche la cattedra di Matematiche Complementari,
a meta degli anni Settanta. Come ha influito il lavoro di Silvia nella scuola
su questa decisione? E sulla visione “regionalistica” delle attivita di for-
mazione, selezione e aggiornamento degli insegnanti?

C’é una lettera in cui nostro padre ragiona sulle gare matematiche, allora agli
albori, osteggiate da alcuni luminari, ma da lui molto sostenute. L’aspetto ludico
non lo disturbava, mentre amava sottolineare la potenza del pensiero matemati-
co nel manifestarsi anche in perle grezze, in persone senza tradizioni familiari
ed educazione. Mentre un’eccellenza nelle lettere non pud prescindere da lettu-
re e linguaggi assorbiti dal contesto, il talento matematico & piu “democratico”.
Per lui fornire a tutti una buona preparazione matematica non era visto prima-
riamente in senso strumentale, per offrire competenze lavorative, ma come
esperienza intellettuale di un fascino e una bellezza da cui nessuno doveva
essere escluso. La didattica doveva essere bella e ben fatta. Certamente anche
la passione della mamma per I'insegnamento contribui al suo desiderio di riflet-
tere ed empiricamente mettere alla prova modalita piu efficaci per comunicare
la matematica. Il suo diretto coinvolgimento nella classe dove si metteva in atto
sperimentalmente il metodo elaborato dal gruppo che coordinava, suggeriva
difficolta e possibili strategie nella concretezza degli apprendimenti degli stu-
denti. E progressivamente si venivano a formare i testi per le superiori che poi
vennero pubblicati.

| centri regionali di formazione degli insegnanti sorsero negli anni Settanta, per
poi essere chiusi e centralizzati nel 2007. Papa scriveva nel 1995: «Da una de-
cina di anni organizzo ogni anno un convegno per gli insegnanti della Toscana,
con l'appoggio del'lRRSAE e l'aiuto dei colleghi del Dipartimento piu sensibili
alla didattica. L'iniziativa & molto gradita: gli insegnanti ascoltano volentieri le
conferenze, discutono fra loro, collaborano volentieri ai gruppi di studio. La di-
mensione regionale & quella piu adatta per questi scopi (e forse & la dimensione
ideale per il governo di tutte le attivita scolastiche) perché da un lato & abba-
stanza ampia, cosi da accogliere varie esperienze e mentalita, dall'altro & abba-
stanza ristretta cosi da poter stabilire vincoli duraturi di amicizia e collaborazio-
ne. In questo ambiente il livello di partecipazione degli insegnanti & buono e
quella che chiamavo prima affettivita matematica & soddisfacente».

I GFMT (Gruppo di Formazione Matematica della Toscana) prosegui ancora a
lungo, e prosegue tuttora la sua attivita, ed & intitolato a Giovanni Prodi.

Hai ricordi personali delle sue esperienze all’Universita dell’Asmara (1967)
e in Ecuador? Che cosa lo ha spinto e che cosa I’ha piu profondamente
colpito? Come si & attuata in Ecuador la collaborazione con Silvia, che
Giovanni cita esplicitamente?

Per qualche anno il papa, e per quanto ricordi anche De Giorgi, andavano per
circa un mese a fare volontariato matematico presso I‘Universita di Asmara,
fondata dalle Suore comboniane (nel 1958, e da loro retta fino alla chiusura nel
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2007). Era l'unica universita della citta, prima universita a essere stata fondata
in Eritrea. Tornava con filmini di paesaggi splendidi, portava alla mamma le bel-
le croci d’argento, e il suggerimento di fare anche a me e mia sorella quelle bel-
le treccine che avevano laggiu le bambine. In una lettera alla rivista Nigrizia,
una volta scrisse che era importante diffondere la matematica, anche in contesti
che sembravano restii, non solo per i vantaggi tecnologici legati al suo utilizzo,
ma per la sua bellezza intellettuale: «[...] In generale si considera solo I'aspetto
tecnologico-economico dei loro problemi: io invece penso che il dislivello piu
grave e piu ricco di conseguenze sia quello scientifico-culturale [...]». [2] Il suo
modo di manifestare amicizia e solidarieta era anche questo: condividere qual-
cosa per lui cosi prezioso e arricchente.

Analoga passione spinse i nostri genitori ad accettare un lungo viaggio per la
formazione degli insegnanti di matematica in Ecuador. Ricordo tanti aneddoti
simpatici e divertenti del soggiorno in Ecuador; ebbero una grande accoglienza
con tutti gli onori, ed ebbero modo anche di parlare alla radio locale, con lo spa-
gnolo che riuscirono a improvvisare, non avendolo mai studiato se non nelle
precedenti poche settimane. Alcuni dei docenti che avevano formato prosegui-
rono il percorso con una permanenza a Pisa. Un docente venne con moglie e
figli, e quindi i nostri genitori li ospitarono a casa nostra, non essendo adatta
I'accoglienza in una singola stanza per loro. Ricordo le feste con le danze ecua-
doregne nel nostro portico, ma ricordo anche qualche osservazione fra i nostri
genitori sulla fatica a incrociare prassi didattiche e standard scientifici spesso
cosi differenti.

Si riusciva a condividere in famiglia I'impegno civile e sociale? E "amore
per l'arte?

Le discussioni di politica e i confronti sui grandi temi sociali sono sempre state
presenti nella nostra famiglia, come nella grande famiglia dei fratelli di mio pa-
pa. Una cosa certamente ci ha insegnato nostro padre: a sdegnare la paura di
essere controcorrente, a non rifugiarci mai in comode gregarieta. Il suo senso
delle istituzioni e del bene pubblico era assolutamente rigoroso. Non avrebbe
mai acconsentito a darci il minimo vantaggio dovuto ai suoi ruoli, 0 a piegare
l'interesse pubblico al suo. Un giorno giocavo sulla lavagna del suo studio in
dipartimento, e gli chiesi il permesso di portare via un gessetto: mi rispose che
non era nostro, mi portd in cartoleria € me lo compro.

Nella famiglia di nostro padre, e ancora piu in quella di nostra madre, si amava
la musica. Un vicino di casa, insegnante di piano, aveva acceso l'interesse per
gli studi musicali fra i fratelli del papa; il parroco del paese delle valli bergama-
sche che aveva insegnato al mio nonno materno a suonare I'organo fu la miccia
della sua grande passione per la musica, difatti egli incontrd nostra nonna suo-
nando in casa sua. Il papa non sopportava la musica classica futiimente utiliz-
zata come sottofondo: quando si metteva un disco spesso chiudeva la luce e
ascoltava assorto. E cantava ogni tanto, con buona intonazione ma ritmo un po’
approssimativo, brevi temi dalle sinfonie di Mozart o Haydn, e noi sorridevamo
per simpatia.
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Ricordi dei commenti sull’esperienza di Giovanni come assessore all’l-
struzione, a Trieste e a Pisa?

Nel riordinare le sue carte ho trovato i quaderni dove appuntava incontri, riunio-
ni, progetti nel corso del suo assessorato all’istruzione nel comune di Trieste. Si
trattava di risollevare scuole e insegnamenti in una citta travolta dalle vicende
belliche e post-belliche. Allora ero troppo piccola per avere ricordi diretti, ma mi
ha colpito nello sfogliare quei brogliacci la cura con cui si occupava di bidelli, di
mense, di pulizie. C’erano scuole o convitti che mancavano di tutto, eppure lui,
di solito cosi astratto e cosi preso dai suoi studi, si dedicava a questioni del tut-
to contingenti e concrete. Della vicenda nella giunta di Pisa invece ricordo che
venne nominato come assessore esterno, e si trovd coinvolto suo malgrado in
una specie di commedia degli equivoci: una bustarella destinata ad altri fu per
errore consegnata a nostro padre da un usciere durante un consiglio comunale,
fu da lui subito pubblicamente consegnata al sindaco, bloccando il consiglio. Il
giorno dopo tornd a casa esausto, dopo un pesante interrogatorio da parte degli
inquirenti, su quella mazzetta: fui molto turbata per il fatto che un giudice non
capisse subito I'innocenza di mio padre, forse fu la prima volta che dovetti ac-
cettare l'idea che le persone non sempre sono all’altezza dei ruoli che svolgono.
E poi ricordo di mediazioni faticose con il personale, lentezze della politica a
assecondare i bisogni di miglioramento delle scuole, ma anche soddisfazioni,
ogni tanto. Fu ardua la questione della riorganizzazione della cucina per le
mense scolastiche, centralizzandola al fine di razionalizzare, cosa che gli attird
polemiche e accuse. Poi quella giunta durd poco e nostro padre tornd a confor-
tarsi con la matematica a tempo pieno.

In realta non sono state queste le uniche occasioni in cui ha accettato di dare
un suo contributo alla scuola. Ha svolto svariati compiti e assunto impegni che
confluivano nella sfera del governo e amministrazione dell’istruzione: il tempo
che ha dedicato alle commissioni sui programmi di matematica per i diversi or-
dini di scuola & stato enorme, e spesso reso faticoso dal peso di posizioni peda-
gogiche un po’ astratte dominanti nelle commissioni, estranee alla creativita
didattica e allo spessore scientifico della materia. E grandi dispiaceri gli procu-
ravano i ritardi, le inadempienze, la miopia dei decisori politici, per esempio nel
campo del reclutamento e formazione dei docenti di matematica. Articoli, lette-
re, interventi, partecipazioni ai convegni, fino ad arrivare al motivato rifiuto di
onorificenze nascevano da questa esigenza di veder realizzate le condizioni per
un buon insegnamento e a favore della crescita culturale dei giovani nel settore
della matematica.

Quando gli fu chiesto di partecipare al Consiglio del centro specializzato Stella
Matris si coinvolse con coraggio in un ambito che non era il suo: ma in realta lo
studio di alcuni classici della psicologia evolutiva (a cominciare da Piaget) e la
riflessione sui ritardi cognitivi lo stimolarono ulteriormente nelle riflessioni
sull’apprendimento dei concetti matematici.

Potresti riassumerci la tua testimonianza contenuta in Un ricordo di mio
papa Giovanni: la Matematica come pensiero aperto in una societa aperta
[6]? Che cosa avrebbe detto di “Matematica democratica”?

La possibilita di ricordare nostro padre nel convegno di Orvieto (organizzato dal
Centro Pristem, col titolo Matematica e Democrazia, aprile 2014) fu un’opportu-
nita di cui siamo ancora grati. In quella occasione, come in altre, tante persone
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ci hanno testimoniato il ricordo vivido e la stima nei confronti di nostro padre.
Tante persone hanno avuto modo di condividere con lui la ricerca e I'amicizia,
in quell’inscindibile legame di stima professionale e di vicinanza fraterna che
trapela da tante sue lettere. Congetture, passaggi di dimostrazioni, citazioni di
lavori si alternavano nella corrispondenza con attenzioni reciproche alla vita
familiare, agli affetti, alle preoccupazioni personali.

Nella lettura era molto selettivo, ma non in senso settoriale. Amava sconfinare
su ambiti anche molto lontani dalla matematica: i grandi russi dell’Ottocento, in
particolare Dostoevskij, libri di teologia o esegesi biblica, testi di psicologia co-
gnitiva. Una caratteristica della sua carriera scientifica & stata quella di costruire
feconde intersezioni fra saperi e settori diversi. Dalle battaglie giovanili come
assistente per superare, nelle carriere e nelle collaborazioni accademiche, le
rigide barriere fra ambiti di ricerca, fino alla lunga e proficua collaborazione che
promosse nel gruppo fra matematici e biologi. Questa esperienza contribui a
strutturare il suo insegnamento per i biologi e il relativo manuale pubblicato da
McGraw-Hill, e fu ricca di seminari e incontri che si tenevano nella sede dell’ex
Marzotto.

La stessa animazione del Gruppo Scienza e Fede, [2], [10], impostato su base
amicale e molto informale a partire dagli anni Settanta, testimonia la volonta di
non limitarsi ad affermare la ovvia autonomia dei due campi, ma anche il desi-
derio di cogliere la relazione che pud darsi, per un credente, fra la pensabilita
dell’'atto di fede (e del conseguente sguardo sulluomo, sulla sua natura e sulla
sua storia), e I'intelligenza scientifica degli oggetti della sua ricerca. Se ha avuto
un senso complessivo la sua animazione di questi incontri fra matematici, fisici,
biologi e teologi ed esperti biblisti & stata la dimensione veritativa e teleologica
della matematica, sorgiva da una misteriosa bellezza e capace di imporsi alla
mente umana.

Se c’é stato un aspetto della Lettera a una professoressa di don Milani che pro-
prio non aveva accettato era la svalutazione dello spessore non utilitaristico
della matematica, svalutazione espressa nell'idea che bastasse utilizzare quan-
to serviva nella vita pratica e immediata. Per nostro padre I'insegnamento pre-
supponeva una grande profondita di comprensione e di coltivazione intellettuale
dei concetti, non certo soltanto una capacita operativa elementare ed esecutiva.
Quando eravamo ragazzi, negli anni Settanta, linterpretazione storico-
materialista imponeva la critica alla pseudo neutralita della scienza. Nostro pa-
dre era decisamente insofferente per qualsiasi obbligo di ossequio ai main-
stream imperanti. Quindi era ben lontano dal pensare a una validazione o con-
futazione sociale, o di classe, dei risultati matematici. Ma & vero che, come di-
cevo prima, lui riteneva il sapere matematico piu diffusivo e interclassista rispet-
to ad altri; selettivo si, ma per imperscrutabili doni che erano abbastanza indi-
pendenti dai privilegi sociali. Lui, proveniente da una famiglia umile, affrancatasi
tramite lo studio di suo padre dal lavoro dei campi, tesa a emergere per doti
intellettuali e non per fortune economiche, ha sempre rispettato e stimato la
potenza del pensiero, dove la riconosceva.

Si puo affermare che Silvia e Giovanni consideravano il loro lavoro svolto
al meglio come il fondamento dell’impegno di servizio alla societa, da
svolgere anche con sguardo sociale, in situazioni piu allargate, ma stretta-
mente incardinate sulla competenza professionale?

Nell'aiuto che personalmente davano a chi era nel bisogno erano decisamente
poco interessati al merito. Hanno aperto la casa a tantissime persone, per tanti
anni, senza indagare troppo se era proprio indispensabile, con una generosita
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dilagante. | nostri genitori hanno fatto una casa grande non solo perché eravamo
tanti figli, ma anche desiderando che fosse capace di ospitare, e cosi & stato:
studenti fuori sede, professori, familiari e parenti, amici, religiosi, familiari di per-
sone ricoverate in ospedale...sono tante le persone che per pochi giorni o per
anni sono state accolte. Ricordo che una sera di estate, circa a meta degli anni
Settanta, il papa venne a casa con quattro preti cecoslovacchi trovati chissa do-
ve nel pomeriggio; la mamma non c’era e gli fece lui la cena (come potette).
Nelle funzioni pubbliche, istituzionali, sociali invece emergeva il rigore, I'esigenza
di dedizione e di talento. Ogni volta che doveva tenere degli esami universitari o
partecipare alla commissione di un concorso nostro padre si pronunciava con
grande prudenza, riflessione, indipendenza da interessi altrui, ma soprattutto
propri.

Per la mamma l'insegnamento era invenzione, allegria, comunicativa, relazione
di affetti e di stimoli intellettuali. Casa nostra & sempre stata un piccolo museo di
didattica; gli oggetti piu disparati, dalle cannucce ai vecchi orari dei treni andava-
no conservati come materiali per lezioni da inventare, solidi geometrici e tassel-
lazioni stavano su ogni mobile. L’entusiasmo della mamma per I'insegnamento
era tale per cui difficilmente i nipoti (ma anche noi figli!) potevano non restarne
presi e affascinati. Come quando, travasando uno stesso volume di acqua tra
due bicchiere di forma diversa, mostrava come il confronto tra le capacita di due
recipienti di forma diverse non & sempre facile. Nostro padre invece era piu au-
stero e guardava con un certo distacco i nostri risultati scolastici. Piu tardi, quan-
do noi figli ormai eravamo piu navigati, seppe regalarci delle bellissime lezioni
sulla bellezza della matematica. Raccontandoci anche della sua ricerca e, piutto-
sto che ai suoi conseguimenti, facendo riferimento ai problemi che non era risu-
scito a risolvere, con umilta pari alla tenacia con cui li aveva esplorati per molti
anni.

Insegnare € stato per i nostri genitori il modo di realizzare una crescita intellet-
tuale delle persone, la caratura &€ sempre stata quella di rendere i saperi parteci-
pativi, diffusivi. Anche nella scrittura dei suoi testi per la scuola nostro padre non
si € mai posto il dilemma se optare per una grande diffusione a costo di superfi-
cialita, o intensificare le difficolta per rivolgersi a pochi iniziati. Credo che abbia
sempre avuto la convinzione che la comunicazione efficace fosse congiunta alla
profondita, che solo un concetto ben pensato potesse essere ben capito e fatto
proprio dallo studente. Purtroppo i suoi testi per la scuola, frutto della collabora-
zione di un bel gruppo, sono restati in realta per pochi, fino a scomparire presto
dal commercio. Ma per i pochi che su quei testi si sono formati, rifuggendo dalla
rassicurante standardizzazione, dalla meccanica ripetizione di esercizi, dalla
schematizzazione mnemonica, credo che resti vivo I'insegnamento di come sia
bello insegnare.

Nota

1. Maria Prodi (1959) e Luisa Prodi (1961), figlie di Giovanni Prodi e Silvia Den-
tella, laureate rispettivamente in Filosofia e Matematica, continuano la storia di
impegno nella scuola e nella societa, oltre all'impegno famigliare. Maria come
insegnante, preside, studiosa e scrittrice, assessore regionale in Umbria dal
2005 al 2010 con deleghe su istruzione e altre tematiche sociali. Luisa come
insegnante, ricercatrice e studiosa, unica dei figli ad aver collaborato attivamente

alla ricerca didattica dei genitori, formatrice in corsi di aggiornamento e di spe-
cializzazione per insegnanti, e inoltre impegnata da trent’anni nel volontariato
penitenziario (anche a livello organizzativo nazionale).
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