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Professore, il suo libro è davvero difficile da clas-
sificare in un “genere” precostituito. Lei come lo 
definirebbe? 
 
Beh, “ufficialmente” viene presentato come un libro 
di fantascienza, ma io preferisco definirlo un “giallo” 
di Padre Brown in salsa tecnologica. E non solo per-
ché l’investigatore è anche qui un prete, anche se 
fisicamente diversissimo da lui, che era piccolo, min-
gherlino e bruttarello, mentre Padre Joseph Pintor-
magno, l’astronomo gesuita di chiare origini italiane 
che ne fa le veci, è un vero colosso, tanto che ha 
dovuto addirittura farsi fare un clergyman su misura. 
Intendiamoci, la scienza e la fantascienza c’entrano 
e sono essenziali per lo svolgimento del racconto, 
ma questa è anche e soprattutto una storia di perso-
ne, che cercano di stare, ciascuna a modo proprio, di 
fronte al mistero della vita e del cosmo, mentre la 
loro posizione umana si evolve di fronte a un avvenimento apparentemente così 
assurdo da sembrare addirittura grottesco. 
 
Un approccio tipico di Chesterton… 
 
Sì. Ma tutte le idee di base sono molto chestertoniane, così come anche il tono 
generale della storia. 
 
Ce la può riassumere brevemente? 
 
Certamente. Anche se, trattandosi di un giallo, non potrò rivelare le cose più 
interessanti, che si capiscono solo alla fine (tra l’altro, ho messo anche una 
“sfida al lettore”, come faceva Ellery Queen, indicando la pagina esatta a partire 
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dalla quale si hanno in mano tutte le informazioni per capire cosa è successo 
davvero). In breve, è la storia di un grande cosmologo inglese, Stephen Per-
kins, chiaramente ispirato a Stephen Hawking, di cui nel libro immagino sia l’e-
rede a Cambridge. Proprio come Hawking, Perkins ha un rapporto molto tor-
mentato con la religione. All’inizio ateo, grazie all’amicizia con Joseph si convin-
ce che Dio potrebbe anche esistere, ma in tal caso non sta facendo bene il suo 
lavoro. Da qui matura l’idea, apparentemente folle, di sfidarlo a duello (come 
ogni buon studente britannico Stephen al college aveva fatto sport agonistico, 
nella fattispecie tiro alla pistola), con l’accordo che, se vincerà lui, Dio si auto-
annienterà e gli cederà il suo posto. 
 
Scusi, perché ha detto “apparentemente” folle? A me sembra folle e ba-
sta. 
 
In effetti, a prima vista lo sembra, ma in realtà è quello che pensiamo tutti, perfi-
no i santi, almeno in qualche momento. Tutti noi, in fondo, anche se non lo am-
metteremmo mai, pensiamo che Dio non stia facendo bene il suo lavoro e che, 
se fossimo al suo posto, noi sì che sapremmo cosa fare! Lo pensiamo implicita-
mente ogni volta che recriminiamo su come vanno le cose e lo “uccidiamo” den-
tro di noi ogni volta che decidiamo di seguire il nostro criterio anziché il suo. È 
vero che in genere non arriviamo a pensare di ucciderlo in senso letterale, ma è 
solo perché non sappiamo come fare. Tant’ è vero che, appena ne abbiamo 
avuto l’occasione, con Gesù Cristo, lo abbiamo ucciso anche fisicamente. 
 
Perkins, invece, un’idea su come uccidere Dio ce l’ha… 
 
Sì. E per questo mi sono rifatto a una teoria che esiste realmente, anche se non 
ha ancora avuto nessuna evidenza sperimentale in suo favore e, a mio mode-
sto parere, mai ce l’avrà. Comunque, esiste: è la teoria della singolarità frattale, 
per cui la singolarità iniziale da cui è nato il Big Bang non sarebbe stata un pun-
to senza dimensioni, ma un oggetto dalla forma complessa (appunto frattale), le 
cui propaggini potrebbero manifestarsi ancor oggi nel nostro universo attraverso 
una sorta di Big Bang in miniatura, che per questo nel libro ho chiamato “Mini 
Bang”. Di questa teoria esistono varie versioni e l’unica libertà che mi sono pre-
so è stata di inventarne una nuova fatta su misura per la mia storia. In ogni ca-
so, l’idea di Perkins è molto semplice: se riesco a trovare una di queste propag-
gini e ad attraversarla, dato che sono pur sempre parte della singolarità iniziale, 
che esiste “fuori” dal tempo e dallo spazio, “al di là” di essa ci troverò Dio e così 
potrò lanciargli la mia sfida. 
 
E cosa c’entra il CERN in tutto questo? 
 
Ora ci arriviamo. Il problema di Perkins è che, secondo la sua teoria, ormai i 
Mini Bang sono debolissimi e quindi difficilissimi da rilevare. Ma un giorno gli 
arriva la notizia che all’interno di LHC, il grande acceleratore di particelle grazie 
a cui è stato scoperto il bosone di Higgs, è stato rilevato un evento anomalo che 
ha le caratteristiche giuste per essere uno di questi Mini Bang. E, fatti i calcoli, 
scopre che dovrebbero verificarsene altri due di lì a tre mesi. Per una straordi-
naria coincidenza, quel giorno è prevista una grande festa per celebrare la ria-
pertura di LHC dopo i lavori di potenziamento, che anche nella realtà dovrebbe 
avvenire all’inizio del 2028. Così, per la prima e ultima volta nella storia del 
CERN, viene data una serata libera a tutti. 
 
Un momento: questo come fa a saperlo? 
 
Non lo so. Ma potrebbe succedere. Quindi mi sono permesso di immaginarlo, 
perché è necessario per permettere a Perkins di entrare nel tunnel di LHC, dato 
che normalmente nelle sale di controllo c’è sempre qualcuno, a qualsiasi ora 
del giorno e della notte. Mezz’ora più tardi viene trovato nel tunnel, svenuto, dai 
suoi amici del Club, un’associazione molto esclusiva fondata da Joseph per 
favorire il dialogo interdisciplinare tra i più grandi scienziati del mondo.  
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E appena si riprende, comincia a sostenere che il suo piano è riuscito: ha incon-
trato Dio, che ha accettato di battersi con lui in un duello alla pistola il venerdì 
seguente, che, per un’altra coincidenza, è anche il Venerdì Santo del 2028. 
All’inizio, ovviamente, nessuno gli crede, ma poi vedono il filmato delle teleca-
mere di sorveglianza, dove Perkins, dopo essersi grottescamente deformato, 
scompare, per poi riapparire, esattamente 7 secondi dopo, nello stesso modo e 
nello stesso punto, proprio come se fosse stato inghiottito e risputato da una 
singolarità spazio-temporale. 
 
Ed è così? 
 
Ah, questo è quello che deve scoprire il lettore! In effetti, questo è un giallo un 
po’ particolare, perché tutti sanno chi è l’assassino – o meglio, il potenziale as-
sassino, perché non credo di fare uno spoiler se dico che alla fine Perkins ov-
viamente non ucciderà Dio: neanche la mia fantasia perversa potrebbe arrivare 
a tanto. Però ci sono molte altre cose da scoprire. Per esempio, la teoria di Per-
kins è giusta (intendo nel racconto, perché nella realtà ho già detto che non lo 
è)? Quella in cui è sparito era davvero la singolarità iniziale? E ha davvero par-
lato con Dio o si è sognato tutto? Poi ci sono anche altri misteri, di cui però non 
posso parlare, perché, come ho detto, vengono fuori solo alla fine. Però vi ga-
rantisco che a partire da pagina 157 tutti hanno in mano tutti i dati necessari per 
capire gli avvenimenti fin lì accaduti e quelli che accadranno in seguito. 
 
Non pensa che il libro sia un po’ troppo difficile per i non addetti ai lavori? 
 
Assolutamente no! Questo sarebbe barare. Un bravo giallista deve dare al letto-
re tutte le informazioni che gli servono attraverso il racconto. E questo è (anche) 
un giallo molto “classico”, in cui alla fine tutti i conti devono tornare e ogni parti-
colare, per minimo che sia, dev’essere spiegato. E le garantisco che è proprio 
così, anche se può sembrare impossibile, date le premesse: alla fine tutto avrà 
una spiegazione perfettamente logica, anche le cose apparentemente più as-
surde. 
 
Però deve ammettere che, quando Perkins spiega la sua teo-
ria, ci sono alcune pagine piuttosto difficili per chi non cono-
sce la fisica… 
 
È vero, ma è solo perché mi sono divertito a prendere bonaria-
mente in giro i cosmologi e i fisici (fra cui ho moltissimi amici, a 
cominciare da Lucio), parodiando le loro discussioni: perciò, molte 
delle cose che si dicono sembrano assurde perché sono assurde. 
Del resto, anche molte delle discussioni reali fra i cosmologi sono 
assurde. La scienza funziona così: prima di trovare una buona 
idea bisogna provarne almeno dieci o venti che alla fine si rivelano 
sbagliate o addirittura senza senso. Certo, chi non conosce la fisi-
ca probabilmente non riuscirà ad apprezzare fino in fondo la sottile 
ironia di queste pagine, ma non perderà nulla di essenziale rispet-
to al racconto. L’unica cosa importante da sapere, infatti, è che la 
singolarità frattale di Perkins funziona in modo tale che ogni Mini 
Bang dopo un certo tempo ne produce altri due più piccoli ma mol-
to ravvicinati fra loro. Dopodiché, come dice Joseph, per capire 
cosa è successo basta non essere tolemaici (cioè sapere che la 
Terra gira intorno al Sole) e fare un paio di riflessioni di semplice 
buonsenso. 
 
Ma se è così facile, come mai nel racconto nessuno ci riesce? 
 
Non solo nel racconto: anche nella realtà. Certo, non ho parlato 
con tutti quelli che hanno letto il romanzo, ma, di quelli con cui l’ho 
fatto (e non sono pochi), finora nessuno mi ha detto di esserci riu-
scito. 
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Ma come è possibile? 
 
Ah, questo è l’aspetto più chestertoniano del romanzo, l’idea che sta alla base 
di tutto. Il fatto è che i membri del Club, pur essendo in maggioranza atei o 
agnostici, davanti a quello che hanno visto non possono fare a meno di chieder-
si se, dopotutto, Perkins non potrebbe davvero aver parlato con Dio e quindi 
non potrebbe davvero ucciderlo. Ovviamente, neanche Joseph sa cosa è suc-
cesso, ma lui, a differenza degli altri, si fida di Dio, per cui è convinto che, co-
munque stiano le cose, alla fine, in un modo o nell’altro, tutto finirà bene. Ed è 
proprio questa serenità, che gli altri non hanno, a permettergli di notare ciò che 
tutti hanno sotto il naso, ma non riescono a vedere. Chesterton ha sempre dife-
so l’idea che la fede libera la ragione e che lo fa proprio attraverso ciò che tutti 
reputano più oppressivo: i dogmi. Sapere infatti che alcune cose sono certa-
mente vere ci aiuta a dirigere la nostra ricerca a proposito di tutte le altre cose, 
che sono invece incerte, evitando di perderci in vicoli ciechi, magari anche per 
millenni, come è successo ad altre civiltà. Ci sarà pure un motivo se la scienza 
è nata in Italia, cuore del cattolicesimo, e per quasi tre secoli, fino a quando non 
è diventata così matura da poter essere praticata da tutti, è stata portata avanti 
quasi esclusivamente dai cristiani… 
 
E i lettori? Non credo che anche loro abbiano paura che Perkins possa 
uccidere Dio. 
 
No, ma probabilmente anche loro si concentrano troppo su questo aspetto, an-
che perché oggettivamente è il più affascinante. E poi, forse è proprio vero che 
le cose più evidenti sono quelle che più facilmente ci sfuggono… 
 
Però a preoccuparsi non sono solo gli atei: c’è anche il cattolicissimo Guy 
Leclerc. 
 
Sì. E questo è un altro punto importantissimo e anch’esso molto chestertoniano. 
A cercare di fermare Perkins, fino al punto di rapirlo, è infatti Murray Goodman, 
che nel libro è il prototipo dell’ateo militante (la sua esclamazione preferita è 
«Santo Darwin!»), nonché un personaggio grossolano e prepotente. Goodman 
crede solo nella scienza, ma, quando questa sua fede materialista viene scossa 
da un evento apparentemente impossibile, succede qualcosa di molto interes-
sante. Da un lato, si ha un’esemplificazione chiarissima di quel detto di Chester-
ton per cui «il problema di chi non crede in Dio non è che non crede a niente, 
ma che crede a tutto». Però la questione è più complessa, perché d’altra parte 
nella sua reazione indignata contro l’arroganza di Perkins, che vuole sapere 
tutto subito, emerge anche un certo senso di venerazione davanti al mistero del 
cosmo. E infatti poi anche Goodman farà un certo cammino, anche se non arri-
verà a convertirsi (almeno non durante il mio racconto: dopo, chissà…). Eppure, 
in un modo che non posso dirvi, altrimenti faccio davvero spoiler, alla fine Dio 
gli dimostrerà un notevole affetto e perfino una certa complicità, che non riser-
verà invece a Leclerc. 
 
Ecco, appunto, Leclerc. Lei, nelle note finali, dice che nel libro Joseph 
rappresenta le sue idee, ma non rappresenta completamente lei, che si 
sente in parte anche Perkins e perfino un po’ Goodman. Ma non Leclerc. 
Perché? 
 
Una mia cara amica, dopo avere iniziato a leggere il libro, mi ha detto che era 
rimasta molto colpita da Perkins, perché, anche se odia Dio al punto di volerlo 
uccidere, lo tratta come una persona vera. E, come dice Joseph, anche se dice 
di non fidarsi di lui, in pratica alla fine lo fa quasi sempre. Infatti, ogni volta che i 
suoi amici gli chiedono come fa a sapere una certa cosa o perché si comporta 
in un certo modo, lui risponde sempre, un po’ spazientito per la loro ottusità: 
«Me lo ha detto Dio». Leclerc, invece, crede in Dio e si sforza sinceramente di 
amarlo, tanto che ha passato tutta la vita a difenderlo dagli attacchi degli atei e 
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dei miscredenti (e in particolare di Goodman). E ovviamente crede che Dio sia 
una persona. Ma non lo tratta come una persona, cioè come uno che ha idee e 
vie sue, che raramente coincidono con le nostre, come ben sappiamo. Anche 
Leclerc lo sa, teoricamente. Ma poi, in pratica, segue sempre il proprio progetto. 
Fino al punto di stringere addirittura un’alleanza “contro natura” con il suo mor-
tale nemico Goodman, solo perché in quella occasione è l’unico a condividere 
le sue preoccupazioni. 
 
Vuol dire che Leclerc non è l’opposto di Goodman, bensì il suo rovescio? 
 
In un certo senso sì: sono due facce di una stessa medaglia (infatti, pur odian-
dosi, anziché evitarsi si cercano in continuazione, anche se poi finiscono sem-
pre per litigare). Ma Goodman, anche se non crede in Dio, almeno crede nella 
realtà ed è cosciente che essa, per quanto svilita e ridotta dal suo rozzo mate-
rialismo, è comunque più grande di lui. Magari per ricordarselo ha bisogno di 
sbatterci contro il muso, ma alla fine lo riconosce: e questo, come dicevo, un po’ 
lo salva. Leclerc, invece, pur avendo una visione molto più corretta del mondo, 
è ossessionato dal bisogno di risolvere sempre tutto a livello teorico e questo lo 
rende il più “impermeabile” ai richiami di Dio. Infatti, è il personaggio che cam-
bia di meno, nonostante tutto quel che gli capita (e vi assicuro che gli capita 
davvero di tutto: le disavventure di Leclerc sono sicuramente la parte più diver-
tente del libro). 
 
È per questo, per smuoverlo da quella posizione, che alla fine Joseph gli 
chiede cosa farebbe se si accorgesse che sua moglie o i suoi figli fossero 
destinati a finire all’inferno? 
 
Anche. Ma è importante capire che non si tratta di un argomento che Joseph 
tira fuori lì per lì. In realtà, la vera domanda che percorre tutto il libro è quella 
sulla natura ultima della libertà e dell’amore. Quando gli amici del Club chiedo-
no a Joseph se Dio potrebbe realmente auto-annientarsi qualora Perkins vin-
cesse il duello, stanno in realtà chiedendosi fino a che punto Dio è disposto a 
spingersi per amore di un singolo essere umano e come questo può stare insie-
me con la sua eternità, necessità e immutabilità. Ci vuole tutto il libro perché 
questo si chiarisca, ma alla fine ci arrivano. Ognuno a modo suo, ognuno come 
può, ma ci arrivano. 
 
E la risposta qual è? 
 
Non c’è. O meglio, non c’è ancora. Perché la storia della salvezza non si è an-
cora conclusa. È questo ciò che Joseph cerca di far comprendere ai suoi amici: 
l’insufficienza di tutte le risposte teoriche. Ma non perché non si sia ancora tro-
vata quella giusta, ma perché non c’è. L’unica risposta possibile a questa do-
manda non è teorica, ma pratica: bisogna che Dio riesca a salvare tutti, perché 
solo così non ci sarà alcuna contraddizione per la quale cercare una 
(impossibile) “spiegazione”. 
 
Ma potrebbe anche non riuscirci: dopotutto, in gioco c’è anche la nostra 
libertà, che Dio ha scelto di rispettare fino in fondo. 
 
Certamente. E infatti questa è anche l’obiezione che sia Leclerc che gli altri 
amici del Club fanno a Joseph. Ma il punto è che, come egli stesso dirà loro 
durante la discussione finale, «la storia della salvezza è, per l’appunto, una sto-
ria, non una dottrina o una teoria». E in una storia l’unica cosa che conta è cosa 
è accaduto di fatto, non ciò che poteva accadere. Come dice ancora Joseph: 
«Siamo solo noi umani che siamo ossessionati dalle “possibilità”. A Dio invece 
interessa la realtà» (questo, le giuro, non so come mi è venuto: credo che me 
l’abbia detto Dio). È una cosa che solo a pensarci dà le vertigini. E a renderla 
ancor più vertiginosa c’è il fatto che è una storia che coinvolge anche noi. E non 
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solo perché possiamo dirgli di no, ma perché, come dice Joseph a Leclerc nel 
dialogo finale, «di Dio condividiamo qualcosa, giacché, pur non potendo fare 
esistere le cose dal nulla, facciamo pur sempre sì che cose che potevano esi-
stere non esistano e cose che potevano non esistere esistano». 
 
Che cosa intende esattamente? 
 
Cosa sarebbe successo, per esempio, se i nostri genitori non avessero deciso 
di sposarsi? Noi ora non esisteremmo. Eppure, come dice ancora Joseph a 
Leclerc, «a parole possiamo anche ammettere che avremmo potuto non esiste-
re, ma perché non riusciamo davvero a pensarlo, come se questa idea conte-
nesse una contraddizione logica?». Ma non si tratta soltanto di azioni eclatanti 
come decidere di sposarsi. Sarebbe accaduto lo stesso se i nostri genitori non 
si fossero mai incontrati. Ora, ogni nostra azione, per insignificante che sembri, 
mette in moto una catena di eventi che prima o poi inevitabilmente porterà alla 
esistenza o non esistenza di altri esseri umani, oppure al fatto che le loro vite 
prendano strade completamente diverse. Grazie a Dio (qui è proprio il caso di 
dirlo), non possiamo vedere tutte le conseguenze, altrimenti ci sentiremmo ad-
dosso una responsabilità tale che non oseremmo più neanche alzarci dal letto 
(il che peraltro non sarebbe una soluzione, perché anche il non far nulla è una 
scelta e ha delle conseguenze). 
 
D’altronde i suoi colleghi filosofi in genere sostengono che la “domanda 
delle domande” è: perché esiste l’essere piuttosto che il nulla?  
 
È vero. Ma finché si resta su un piano così generale è relativamente facile ca-
varsela ancora con risposte teoriche. Nel mio racconto, invece, questa doman-
da diventa sempre più stringente e personale. Prima abbiamo: perché Dio piut-
tosto che il nulla? Poi: perché io piuttosto che il nulla? E infine: perché io piutto-
sto che un altro? Quando si arriva a questo livello, nessuna risposta teorica fun-
ziona più. 
 
E allora qual è la risposta che funziona? 
 
Non lo so. Ma so che la mia storia vi aiuterà almeno a capire la portata della 
domanda. E questo, senza falsa modestia, è molto più di quanto potrete trovare 
nel 99,9999% di tutte le altre cose che siano mai state scritte. 
 
Mi scusi, posso chiederle come le è venuto in mente di scrivere un libro 
del genere? 
 
Certamente: me lo ha detto Dio. 
 
Non scherzi. 
 
Non sto scherzando. Questo libro ha davvero delle caratteristiche molto strane. 
Oltre a questo, a oggi io ho scritto esattamente 13 libri, 113 articoli e saggi filo-
sofici e 231 articoli divulgativi. E di tutti mi ricordo, almeno a grandi linee, come 
sono nati e perché ho scelto quel certo titolo. Di questo, invece, non ricordo 
assolutamente nulla, salvo che a un certo punto della mia vita avevo in mente 
questa idea e questo titolo (che allora non aveva ancora nulla a che vedere con 
il Venerdì Santo: era solo che suonava bene). Poi, nel 2015, sono stato invitato 
a un convegno che mi ha permesso di vivere tre giorni dentro il CERN e di co-
noscerlo a fondo. In quel momento quella idea ancora generica è diventata una 
storia con una forma precisa, che sostanzialmente non è più cambiata. Ma la 
cosa più strana è che il periodo in cui si svolge la storia l’ho scelto in base all’e-
voluzione futura di LHC, eppure, quasi senza che me ne accorgessi, un po’ alla 
volta le date più importanti del racconto hanno cominciato a coincidere con 
quelle del calendario liturgico del 2028. E poi la storia, mentre la scrivevo, spon-
taneamente e senza alcuna forzatura, ha dato un senso preciso a queste coin-
cidenze. Ma io non l’avevo assolutamente programmato, anzi, non l’avevo nem-
meno immaginato. Posso dirle un’altra cosa? 
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Prego… 
 
All’inizio il racconto doveva essere ambientato nel 2027, quando dovrebbero 
finire i lavori di potenziamento di LHC. Ma poi Lucio Rossi mi ha spiegato che 
da quel momento ci sarebbero voluti diversi mesi per rimetterlo in moto e per la 
storia è essenziale che LHC sia quasi pronto a ripartire, perché altrimenti non 
potrebbe rilevare eventi dovuti a fattori esterni, come per esempio i raggi cosmi-
ci (cosa che può fare davvero e che ho visto con i miei occhi). Così ho dovuto 
spostare la storia al 2028. E qui è successa la cosa più strana. Infatti, il giorno 
in cui si verifica l’evento anomalo da cui parte tutta l’impresa di Perkins nel 2027 
è un giorno qualsiasi, mentre nel 2028 è la festa del Battesimo di Gesù, che 
non solo non è un giorno qualsiasi, ma è esattamente quello che mi serviva per 
dare il significato giusto a quella coincidenza. Ma ce ne sono anche altre. Per 
esempio, in una certa scena mi serviva la luna piena a una certa ora della notte. 
Sono andato a controllare e ho scoperto che quel giorno del 2028 a Ginevra ci 
sarà la luna piena e sorgerà esattamente a quell’ora! 
 
Scusi, ma questo poteva anche inventarselo. In genere gli scrittori non si 
preoccupano di questi dettagli. 
 
È vero. E anche questo è strano. Ma, per qualche motivo, “sentivo” che l’am-
bientazione doveva essere assolutamente realistica in ogni dettaglio. E alla fine 
ciò mi ha portato a scoprire “coincidenze” come questa, che sono state impor-
tantissime per incoraggiarmi ad andare avanti. Per parafrasare Perkins, mi è 
sembrato che Dio volesse davvero che scrivessi questo libro. 
 
Ecco, una cosa che volevo chiederle è proprio come mai ci ha messo così 
tanto a scriverlo, se la storia ce l’aveva in mente già nel 2015. 
 
Perché scrivere un romanzo è una cosa lunga e complicata e io non ero sicuro 
che ne valesse la pena. Vede, perché un racconto abbia successo ci vogliono 
tre cose: un titolo che colpisca, una storia che funzioni e dei personaggi credibi-
li. Le prime due le avevo, ma, non avendoci mai provato prima, non ero sicuro 
di saper creare dei buoni personaggi. Così ho tergiversato a lungo, finché mi 
sono accorto che il 2028 si stava pericolosamente avvicinando e, siccome il 
libro doveva per forza uscire prima, dovevo decidermi: ora o mai più. Ho deciso 
di provarci e non solo i personaggi sono venuti benissimo, ma anzi sono forse 
la cosa che mi piace di più. 
 
Come vuole concludere questa intervista? 
 
Ovviamente con le parole che chiudono il libro. Anzitutto, quelle di Joseph: 
«Proprio così, amico mio. Un avvenimento. Il cristianesimo è un avvenimento. 
Perché la vita è un avvenimento». E poi quelle di Don Camillo. Non quello di 
Guareschi, ma il mio caro vecchio parroco di Fénis, il paesino in Val d’Aosta 
dove abbiamo la nostra casa di montagna, che, pur non essendo manesco co-
me l’altro, aveva la sua stessa vitalità (a quasi cent’anni andava ancora in giro a 
piedi per le montagne e attribuiva questo al fatto di non aver mai bevuto acqua, 
ma solo grappa e vino). Ma soprattutto aveva la sua stessa fede genuina, al 
tempo stesso tenera e rocciosa. Un giorno, chiacchierando in casa nostra dopo 
un pranzo insieme, ci ha detto queste parole, che non ho mai più dimenticato e 
che abbiamo messo alla fine del libro come sintesi del suo messaggio: 
«L’importante è non smettere mai di parlare col buon Dio. Se ce l’hai con lui, 
allora diglielo, arrabbiati, litiga. Ma non smettere mai, mai di parlare con lui». 
 
Paolo Musso 
 
Ordinario di Filosofia Teoretica, Università dell’Insubria  
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Note 
 
1 - Paolo Musso, Ucciderò Dio venerdì, Dominus Production, Firenze 2023. 
 
2 - Su ciò si possono vedere Stanley Jaky, La strada della scienza e le vie ver-

so Dio, Jaca Book, Milano 1981 e Paolo Musso, La scienza e l’idea di ragio-
ne, Mimesis, Milano-Udine 2019 (2

a
 ed. ampliata e corretta). 

 
3 - Dico “abbiamo”, perché (ci tengo a dirlo) l’idea di mettere la citazione alla 

fine del libro anziché all’inizio, in esergo, come volevo io, è stata della mia 
editrice, Federica Picchi. Quando me lo ha proposto non ero troppo convin-
to, ma alla fine ho accettato e ora devo riconoscere che aveva ragione lei: 
sta molto meglio così. 

DIRETTORE RESPONSABILE Mario Gargantini 

https://www.ilsussidiario.net/news/emmeciquadro/  
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