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Sono un astrofisico, vivo negli Usa con la mia 
famiglia dal 2013 e studio la formazione di 
pianeti attorno ad altre stelle, chiamati pianeti 
“extra-solari”. La tecnica che uso nella mia 
ricerca è la spettroscopia, in particolare 
nell'infrarosso che è la parte dello spettro elet-
tromagnetico oltre il colore rosso nel visibile a 
energia minore di quella che i nostri occhi 
possono vedere. Ed è proprio questo che do-
po tanti anni di lavoro ancora costituisce l'a-
spetto che più mi stupisce e attrae: la spettro-
scopia è una tecnica che ci fa vedere quel 
che i nostri occhi non possono vedere (non 
solo nell'infrarosso, anche nel visibile). Ai miei 
studenti la introduco sempre con questa do-
manda: «how can we see what we cannot 
see?» (come possiamo vedere ciò che non 
possiamo vedere?). La spettroscopia è un 
dono che riceviamo  dalla Natura per  poter 
vedere cose inimmaginabili e in astronomia è ancora più importante perché ci 
permette di studiare cose molto lontane come se fossero molto vicine. In questo 
breve articolo vorrei condividere qualcosa di quello che ho imparato in questi 
anni di lavoro di ricerca e dall'insegnamento di un corso di Spettroscopia astro-
nomica che insegno da tre anni. 

Quelle 600 righe nere sull’arcobaleno 

Nel suo Astrophysics for Physicists, Arnab R. Choudhuri sostiene che la nascita 
della spettroscopia abbia portato alla nascita dell'astrofisica moderna: sono 
convinto di questa idea per i seguenti motivi (che ovviamente devo solo breve-
mente delineare). L'astronomia antica è certamente stata guidata da fattori  
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pratici: l’elaborazione del calendario, o più specificamente la scansio-
ne delle stagioni (necessaria per l'agricoltura), e la navigazione. Sugli 
studiosi “meno pratici”, l'osservazione del cielo ha intrigato per il moto 
dei pianeti sulla sfera delle stelle fisse, problematica che ha assorbito 
la maggiore creatività scientifica da Ipparco (II secolo a.C.) fino a 
Newton (passando da Tolomeo, Copernico, Keplero e Galileo). Tutti 
questi filosofi (gli scienziati di quel tempo) si muovevano immersi in 
idee eterne dettate da Aristotele. Due tra le più forti erano: che le stel-
le sono fisse su una sfera di cristallo; che tutti i corpi celesti sono com-
posti di etere, ovvero qualcosa di diverso dalla materia terrestre e che 
segue leggi diverse. In altre parole, il cielo è lontano, puro, e sostan-
zialmente non conoscibile attraverso l'esperienza delle cose terrestri. 
Mentre i filosofi si arrabattavano a spiegare le loro intuizioni e osser-
vazioni nel contesto di queste idee eterne, due scoperte hanno pro-
dotto una scossa mortale che ne ha determinato la fine. Una è la sco-
perta della parallasse, attorno al 1838, che ha “rotto” la sfera di cristal-
lo e ha dimostrato che le stelle hanno distanze diverse. L’altra, quasi 
due secoli prima, è legata leggendariamente alla caduta di una mela 
da un albero nella placida campagna inglese, mentre a Londra infuria-
va la peste (1666). Con questa osservazione, il giovane introverso 
Newton ebbe la geniale intuizione che la forza che faceva cadere una 
mela era la stessa che teneva la Luna attaccata alla Terra. Il cielo, 
dunque, non è determinato da diverse leggi fisiche rispetto alla Terra, 
come diceva Aristotele. Improvvisamente, il cielo diventava meno 
estraneo e molto più vicino. Ma tutto questo non intaccava ancora una 
parte delle idee: quella relativa alla materia di qui gli oggetti celesti sono fatti. 
Anche su questa idea, fu Newton a cominciare la scalata che avrebbe portato a 
una visione completamente nuova 200 anni dopo (pensate, con i ritmi di oggi, 
cosa vuol dire aspettare 200 anni). 
Newton riportò una serie di osservazioni sull'effetto che un prisma ha su un rag-
gio di luce del Sole. Il fenomeno dell'arcobaleno era noto fin dall'antichità ed è 
stato il primo modo in cui la Natura ha rivelato il dono di cui parlavo prima. Ma 
Newton anche qui ha avuto una grande intuizione ed è riuscito a dimostrare che 
i colori sono le componenti della luce bianca solare. Come ha fatto? Ha sempli-
cemente aggiunto un secondo prisma davanti al primo e ha fatto vedere che 
l'arcobaleno emergente dal primo prisma veniva ricomposto dal secondo dal 
quale  emergeva  luce  bianca . Semplice  e geniale . In una  pubblicazione  alla 
Royal  Society , Newton  chiamò  questo  fenomeno  spectrum  per indicarne  la 
natura di apparizione fugace e inconsistente (basta muovere il prisma e lo spet-
tro sparisce). 
Per 150 anni non ci fu sostanziale progresso su questa scoperta, finché un gior-
no fuori da Monaco, in un vecchio monastero trasformato in laboratorio, una 
accidentale scoperta (e quante volte è successo che una scoperta fosse acci-
dentale) bussò alle porte del mondo scientifico. Un costruttore di lenti per appli-
cazioni militari, dopo aver imparato la tecnica in Svizzera, era al lavoro per di-
mostrare la perfezione del vetro da lui forgiato nel suo 
laboratorio; la purezza del vetro si testava con luce 
solare fatta passare da elementi di dispersione, quali i 
prismi (come aveva fatto Newton) o crini di cavallo 
(che causano la diffrazione della luce). Con queste 
tecniche, il giovane Joseph osservò con disappunto 
una fittissima rete di righe nere nell'arcobaleno prodot-
to dalle sue lenti. Col tempo e ulteriori tentativi, il disap-
punto si trasforma in interesse e stupore: le righe era-
no reali, non erano un segno di impurezze nel vetro ed 
erano più di 600; ancora oggi le più visibili sono cono-
sciute col suo nome: le righe di Fraunhofer, a cui la 
Germania ha anche dedicato un bel francobollo. Pur-
troppo, Joseph Fraunhofer morì presto, troppo presto 
per poter scoprire la portata rivoluzionaria della sua 
scoperta. 

Isaac Newton  
(ritratto di Godfrey Kneller, 1689) 
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A questo punto è interessante leggere una citazione che porta a riflettere su un 
certo modo di usare la ragione. Vent'anni dopo la scoperta di Fraunhofer, il filo-
sofo francese Auguste Comte, il padre del positivismo, faceva delle affermazio-
ni molto forti in campo astronomico: «non potremo mai arrivare a studiare la 
composizione chimica delle stelle, in alcun modo» e «persisto nell'opinione che 
qualsiasi conoscenza della temperatura delle stelle sarà necessariamente sem-
pre inarrivabile». Immagino che arrivasse a queste convinzioni seguendo fedel-
mente la sua logica positivista, strettamente legata a ciò che è misurabile e spe-
rimentabile. In effetti, a quel tempo ancora non c'era modo di misurare queste 
cose. Ma con queste asserzioni ha lasciato ai posteri anche un grande insegna-
mento, a posteriori: «ci son più cose in cielo e in terra, Orazio, di quanto può 
sognarsi la tua filosofia», come ci ha insegnato un altro grande maestro. Talvol-
ta non con il nostro esempio, ma coi nostri errori possiamo aiutare altri a fare 
dei passi in più. 
 
Dalla spettroscopia all’astrofisica 
 
Ad ogni modo, ci volle davvero ancora molto tempo prima che 
la scoperta accidentale di Fraunhofer si mostrasse in tutta la 
sua gloria. E ancora una volta è impressionante considerare 
cosa ci volle. Possiamo immaginarci degli uomini chiusi in 
stanze buie a bruciare piccole fiamme di elementi chimici da 
osservare molto scomodamente attraverso degli oculari posti 
al di là di un prisma. La luce di queste fiammelle veniva disper-
sa come succede all'arcobaleno, ma invece di mostrare tutti i 
colori mostrava  delle sottili righe di alcuni  colori  soltanto.  Per 
esempio, una fiammella di potassio mostrava righe rosse, 
mentre quella di sodio righe gialle. Gli scritti di un certo Henry 
Fox Talbot ci dimostrano che ebbe una grande intuizione, ov-
vero che un colore specifico potesse indicare la presenza di un 
elemento specifico. Purtroppo però, la contaminazione di sodio 
rallentò il progresso in questo campo per 30-40 anni. 
Finché due scienziati con esperienza si ritrovarono a lavorare assieme ad Hei-
delberg, decisi a fare un lavoro sistematico sulle fiammelle colorate e scoprirne 
il senso. Pare che l'intuizione geniale venne loro un giorno che osservarono 
dalla finestra l'incendio di un palazzo non molto distante, e vedendo attraverso il 
loro strumento delle righe di un certo colore ne dedussero che nel palazzo ci 
dovesse essere un certo elemento chimico. A questo punto, si fecero la doman-
da: ma se possiamo farlo con un incendio, perché non pensarlo possibile con il 
Sole stesso? Così, dopo infinite ore a catalogare gli spettri di righe colorate di 
molti elementi chimici, Kirchhoff e Bunsen arrivarono nel 1860 a una conclu-
sione di portata rivoluzionaria: le righe nere scoperte da Fraunhofer cor-
rispondevano in modo esatto a righe colorate di elementi chimici terrestri, 
rendendo  possibile  la prima analisi  chimica del nostro Sole. Purtroppo , Comte 
era morto  tre anni  prima  della  pubblicazione , altrimenti  avrebbe  dovuto  seri-
amente rivedere le sue affermazioni  sulla nostra possibilità di studiare le stelle.  
Questa scoperta generò grande clamore e ammirazione nella comunità scienti-
fica e diede l'ultima sferzata mortale a quelle idee eterne lasciate da Aristotele: 
gli  oggetti   celesti  sono fatti della stessa materia che abbiamo qui sulla Terra.  
L'astrofisica moderna era nata: non solo era possibile studiare il moto degli astri 
nel cielo, ma da quel momento fu possibile studiarne la composizione  chimica, 
la temperatura , la densità , la velocità, persino la pressione ! L'Universo si apriva 
improvvisamente  come un immenso laboratorio alla portata dei nostri  apparec -
chi di  misura.  
C' erano  voluti  150  anni  dopo  Newton  per  scoprire  le  righe  di  assorbimento  nello

 spettro  solare,  e  altri  50  per  scoprirne  la  natura  e  l'origine;  ma  da  quel  momento ,
 non  ci  vollero  che  pochi  anni  perché  la  prima  classificazione  spettroscopica

 stellare  venisse  formulata .  E  fu  un  personaggio  inatteso  a  entrare  in  gioco,  certo
 uno  che  i  miei  studenti  non  si  aspettano .   Un  prete ,   padre   Angelo   Secchi ,  già

 esperto    di   astronomia,  si    era  fatto  costruire   un  telescopio   sopra  la  cupola 
di

 
 una   chiesa   di   Roma   (un   posto   un   po’   insolito,   ma   c'era   bisogno  di    solidi 

 

Lo spettroscopio di Bunsen e Kirchhoff 
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sostegni e cosa meglio delle solide colonne di una 
chiesa?). Da lì, in pochi anni osservò e catalogò a 
occhio più di 4000 stelle (io in più di dieci anni pen-
so di averne analizzate solo qualche centinaio, 
meno di mille di certo), e arrivò a proporre una pri-
ma classificazione  stellare  basata  sulle  righe che 
poteva osservare nei loro spettri, ancora cataloga-
te con le lettere  usate  da Fraunhofer  all'inizio  del 
secolo.  
Nel frattempo, un sir inglese e sua moglie, i coniugi 
Huggins, facevano ulteriori osservazioni espan-
dendo il catalogo di spettri elementari con le fiam-
melle in laboratorio, riuscendo così a identificare 
molti più elementi chimici nei loro spettri. Con que-
sto nuovo lavoro, arrivarono all'inizio del 1900 a 
una conclusione di portata simile a quella della 
legge  di  gravitazione  di  Newton : a common 
chemistry  … exists  throughout  the Universe , c'è 
una sola chimica che permea l'Universo.  
Questa storia venne poi seguita da un capitolo im-
portantissimo di spettroscopia stellare, in cui un 
gruppo di donne ad Harvard giunse a osservare  a 
occhio  e catalogare  non 4000 stelle , come aveva 
fatto padre Secchi,  ma  ben  400.000,  un  numero 
che toglie il fiato. La principale protagonista di questo monumenta-
le lavoro, Annie Jump Cannon, morì nel 1941, dopo essere di-
ventata il direttore del gruppo di Harvard e aver proposto la clas-
sificazione OBAFGKM che ancora oggi usiamo (in inglese è faci-
le ricordarsela perché corrisponde a una simpatica frasetta).  
C'è una bella foto di Annie Cannon in tarda età, di fronte a una 
delle centinaia di migliaia di piastre fotografiche prese col tele-
scopio, una foto che esprime la paziente umiltà di un lavoro cosi 
grande e fondamentale, ma per lo più nascosto.   
 
Così nascono i pianeti 
 
La spettroscopia è diventata nel tempo una delle tecniche osser-
vative fondamentali in astronomia, se non la più fondamentale 
per lo studio delle proprietà  fisiche e chimiche  dell'Universo, dal 
nostro  sistema  solare  fino alle prime  galassie  formatesi  dopo il 
Big Bang. Una delle misure più fondamentali  che ha permesso , 
anche se può sembrare  difficile  capirlo , è quello  della massa  di 
oggetti  e  sistemi  nello  spazio, usando l'effetto 
Doppler. Questo ha portato ad alcune delle più 
importanti scoperte recenti, tra qui la materia 
oscura tra il 1930 e il 1980, e i pianeti extra-solari 
nel 1995. Questi ultimi, infatti, per molto tempo 
non sono stati visti direttamente (ancora oggi non 
ne abbiamo visti che pochissimi), sono invece stati 
rivelati in base al movimento periodico delle righe 
spettrali della loro stella, fatta “danzare” avanti e 
indietro rispetto al nostro punto di osservazione a 
causa della massa del pianeta che le gira attorno.  
Come ogni telescopio ottico o infrarosso prima di 
lui, il nuovo telescopio della Nasa, Esa, e Csa 
(collaborazione americana, europea, e canadese), 
il James Webb Space Telescope, ha a bordo degli 
spettrografi che ci rivelano la chimica e la cinema-
tica dell'universo, dalle atmosfere dei pianeti extra-
solari fino alle galassie più lontane (e quindi più 
vicine al Big Bang) che siano mai state viste.  

 

Sala dell’equatoriale Merz, allestita da padre Angelo Secchi 
nell’Osservatorio del Collegio Romano 

Annie Cannon esamina  
uno spettrogramma stellare 

 

La rielaborazione artistica, su dati del telescopio Webb, mette 
a confronto due tipici dischi di pianeti in formazione attorno a 

una neonata stella di tipo solare  
(Joseph Olmsted (STScI), NASA, ESA, CSA)  
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La mia ricerca si occupa proprio di questi spettri, presi con lo strumento MIRI 
che osserva le zone di formazione stellare, dove nuovi pianeti si stanno for-
mando nei dischi protoplanetari. Nel mio lavoro, osservo e analizzo centinaia di 
spettri per scoprire la storia (formazione ed evoluzione) di alcune molecole pre-
senti nelle zone di formazione planetaria. Una in particolare ci è molto cara: 
l'acqua, che è una molecola non rara nello spazio e produce spettri che sono 
allo stesso tempo molto complessi e molto affascinanti, con migliaia di righe 
spettrali con forma e intensità diverse. Dopo l'ultimo articolo che ho appena 
sottomesso per valutazione e pubblicazione, una mia collega ha esclamato: 
«Andrea, ora sei l'esperto mondiale di questi spettri!» In effetti, mi sono sentito 
un po’ come i primi pionieri  a imparare  a “leggere ” spettri  mai visti, e credo di 
aver ormai speso più tempo di tutti i miei attuali colleghi nel farlo.  
Quello che stiamo imparando è la storia dell'acqua e di come può essere acqui-
sita da un pianeta in formazione. In un lavoro pubblicato l'anno scorso, abbia-
mo scoperto un piccolo segnale nello spettro dell'acqua che ci racconta di una 
grande storia: nell'interpretazione attuale, ci fa vedere come il ghiaccio viene 
trasportato nel disco protoplanetario dalle zone ghiacciate, le stesse da dove 
arrivano le comete ancora oggi, fino alla zona dei pianeti terrestri. Ci parla quin-
di di come l'acqua viene “spedita” a un pianeta come la Terra. È stata una sco-
perta così interessante che la Nasa l'ha scelta per un comunicato stampa uffi-
ciale, uscito l'8 novembre 2023. 
Al di là delle scoperte grandi o piccole e del clamore che fanno, la cosa più af-
fascinante per me è sempre la stessa: la possibilità di «vedere quel che non 
possiamo vedere», di leggere una grande storia nelle piccole righe di uno spet-
tro che ci arriva dallo spazio. Il fascino di una Natura che ci comunica continua-
mente  attraverso  piccoli  segni , per chi è disposto  al sacrificio  di imparare  ad 
ascoltare . La storia  della  scienza  e di ogni  scienziato  è fatta  molto  di più da 
questo che dalle grandi scoperte, che possono arrivare ma non giustificano da 
sole il tempo, l'energia, e la passione che si spendono giorno dopo giorno nella 
vita di ciascuno di noi. Il vero motivo è quel rapporto quotidiano con questa Na-
tura  conoscibile , che  non  solo  si fa conoscere  ma che  anche  ci rivela  a noi 
stessi se ci sorprendiamo nella ricerca. 

Andrea Banzatti 
Astrofisico, assistant professor al Dipartimento di Fisica della Texas State Uni-
versity a San Marcos (Texas) 

https://webbtelescope.org/contents/news-releases/2023/news-2023-144
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