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In una serie di interventi recenti e nel suo ultimo 
libro ci sono moltissimi riferimenti alla situazione 
della scuola negli ultimi decenni dalla particolare 
angolatura delle disuguaglianze e del merito. Il 
quadro che ne esce evidenzia un generale ab-
bassamento di prospettiva culturale sia da parte 
dell’insegnante (nella proposta) sia nell’aspettati-
va che si ha del risultato (ci si accontenta). Si trat-
ta di un danno momentaneo o è qualcosa di più 
profondo, forse permanente? Si intravedono se-
gni che è in atto un qualche tipo di recupero o 
stiamo andando verso un inesorabile peggiora-
mento? 

Luca Ricolfi 
Il danno non è momentaneo sulle generazioni 
che hanno subito la scuola degli ultimi decenni 

perché sono convinto che nella formazione della organizzazione del cervello 
umano, della mente, esistono passaggi cruciali e momenti critici. Non è possibi-
le pensare di recuperare in un secondo tempo quello che non si è fatto a tempo 
debito a meno che questo non fatto sia di tipo mnemonico, freddo. Se non ho 
studiato le guerre puniche posso sicuramente studiarle in un momento succes-
sivo, ma se non ho sviluppato (nessuno mi ha insegnato) la capacità, per esem-
pio, di smembrare una frase o un discorso ricostruendone l’organizzazione logi-
ca è estremamente difficile che io riesca a farlo dopo dieci o quindici anni per-
ché qualcuno me lo insegna. L’organizzazione mentale si acquisisce negli anni 
che vanno dalla scuola primaria grosso modo alla fine della secondaria di primo 
grado. Chi in questi anni ha avuto o dei cattivi insegnanti o insegnanti alla moda 
- amici che si impicciano degli affari sentimentali degli allievi e semplificano in
pillole un sapere complesso (per esempio, riducono un pensiero filosofico in
una formuletta) - difficilmente riesce a ricuperare.
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RIPARTIRE DALL’INSEGNAMENTO: 

ANALISI RIFLESSIONI E PROSPETTIVE 

CONVERSAZIONE CON LUCA RICOLFI * 

Una conversazione con alcuni docenti, una intervista aperta per con-
frontare spunti e idee sulla scuola. Un dialogo a tutto campo alla ricer-
ca dei punti nodali importanti oggi per costruire/ricostruire una scuola 
di qualità, soprattutto nell’insegnamento scientifico. E la conferma che 
competenze e discipline diverse trovano un terreno comune nella pas-
sione per la formazione della persona. L’incontro è stato realizzato 
online il 19 febbraio 2024. Le domande, in corsivo nel testo, sono state 
formulate dalla redazione di questa rivista.
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Uno dei motivi per cui è così difficile combattere le disu-
guaglianze è il fatto che l’impreparazione genera disugua-
glianza. Il grosso della dispersione scolastica si registra 
nei primi due anni di scuola superiore o di università e 
questa perdita di ragazzi e ragazze è dovuta essenzial-
mente alla impreparazione. Non è che le lezioni non sono 
fatte abbastanza bene o i ragazzi non studiano abbastan-
za, il punto fondamentale è che senza le basi non si può 
andare oltre una certa soglia. Il fatto che il 90% delle tesi 
di laurea abbia problemi di italiano è un segno lampante; 
è così da molto tempo, ma è un problema gravissimo.  
Secondo me ci sono alcuni segnali di recupero non nel 
senso che le cose cominciano a andare bene, ma nel 
senso che cominciano a esserci piccoli gruppi di inse-
gnanti che si accorgono che le cose vanno male. Ci so-
no anche presidi e insegnanti che si accorgono che biso-
gnerebbe cambiare rotta ma, dato che il clima generale è 
di segno opposto, non escono allo scoperto. La risposta alla seconda domanda 
dunque è che i segnali di recupero ci sono ma sono molto deboli e se non c ’è 
un meccanismo di amplificazione del dissenso latente avranno poche possibilità 
di far sentire la loro voce. Le possibilità di recupero dipenderanno probabilmen-
te anche da come il Ministero - che si sta concentrando molto su problemi come 
il bullismo, le occupazioni, l’educazione all’affettività - sarà invece capace di 
aprire un discorso di tipo culturale più ampio e di attivare le energie che ci sono 
nella scuola. Spero che una occasione per allargare il discorso sia il progetto 
della Fondazione Hume Articolo 34 – Merito e pari opportunità che mira ad at-
tuare pienamente l’articolo 34 della Costituzione attraverso la creazione di un 
sistema di borse di studio per gli studenti capaci e meritevoli che non hanno i 
mezzi per proseguire gli studi.  

Il merito può essere visto come parte di un processo orientato a costruire una 
scuola di qualità - non di élite ovviamente - di cui dovrebbero beneficiare tutti. È 
difficile definire cosa vuol dire scuola di qualità, ma, dal punto di vista del socio-
logo, si possono individuare indizi o parametri da guardare o fenomeni da os-
servare per definire o costruire o progettare una scuola di qualità?  

Se parliamo di segnali - come capire se si sta facendo una scuola di qualità -, ci 
sono almeno due aspetti. Uno degli indicatori più chiari di mancanza di qualità è 
quando si è costretti a tagliare la quantità di contenuti svolti, sia nella scuola sia 
in università. Se in una classe non si riesce a sviluppare quello che si è pro-
grammato, si rimanda alla buona volontà del singolo studente di leggere e stu-
diare le parti che non sono state svolte e che, è sottinteso, non verranno prete-
se perché non sono state svolte. Questo è un indizio molto superficiale ma mol-
to informativo. 
Un altro aspetto, meno percepibile, è la motivazione: la scuola (o l’università) è 
di qualità se i docenti riescono a trasmettere agli allievi la passione per quello 
che studiano; questo è più difficile da appurare, ma è ancora più importante 
dello svolgimento del programma.  
Questa capacità di trasmettere passione è l’elemento che più si è deteriorato 
negli ultimi quaranta -cinquant’anni. Per due motivi diversi. Il primo è 

Un secondo motivo è il contesto. All’insegnante (più che al professore universi-
tario) vengono chieste prestazioni che non sono di tipo culturale: deve occupar-
si dei bisogni educativi speciali (BES), dei disturbi specifici dell’apprendimento 
(DSA), dei corsi di educazione stradale, di educazione sentimentale, di abilita-
zione alla patente informatica. In questo modo viene ridefinito lo scopo dell’isti-
tuzione; un tempo lo scopo era la trasmissione del patrimonio culturale, oggi è: 
trasmissione di un pezzetto del patrimonio culturale più inclusione sociale. 
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In sé non è sbagliato, ma una istituzione che ha due 
scopi tendenzialmente non funziona perché gli scopi 
devono stare in una gerarchia oppure essere perseguiti 
con strumenti diversi. Nelle università americane stanno 
cambiando gli statuti - per esempio nello statuto della 
grande università di Yale si leggeva che lo scopo della 
cultura è la «ricerca della verità» adesso è «la ricerca 
della verità e la giustizia sociale»; è chiaro che se si 
aggiunge uno scopo giustissimo, ma del tutto eteroge-
neo, quella istituzione non potrà più funzionare come 
prima. In università in Italia questo cambiamento non è 
ancora arrivato completamente, ma nella scuola è arri-
vato da almeno quarant’anni. Vedo come un grande 
problema epocale il fatto che le istituzioni formative di-
ventino entità bifronti - con due scopi - e trovo un gran-
de problema che nessuno tematizzi la questione, per 
esempio proponendo che nella scuola ci siano speciali-
sti addetti ai due diversi scopi; se a chi deve fare cultura 
si chiede di fare assistenza sociale è inevitabile che ci sia un deterioramento 
della funzione originale primaria della trasmissione della conoscenza. 
C’è poi l’enorme danno prodotto dai pedagogisti. Da quando la pedagogia si è 
impadronita del tema della scuola, degli indirizzi da dare all’insegnamento sco-
lastico, abbiamo una serie di danni - non collaterali, ma primari - che purtroppo 
non si riescono a controllare, a evitare; per esempio quando si comincia a dire 
che l’importante non è conoscere ma «imparare a imparare». Non è cultura 
avere una metodologia perché la metodologia deve essere irrorata di contenuti 
e conoscenze, ma se è solo metodologia non è assolutamente cultura.  

In termini sintetici si potrebbe dire che non esiste una metodologia separata 
dall’oggetto e quindi si impara a imparare imparando qualcosa. L’idea della me-
todologia separata dall’oggetto è diventata cultura di massa negli ultimi decenni, 
prima era riservata a una élite, poi si è diffusa e un po’ alla volta ha formato la 
mentalità di oggi. 

L’altro grande processo storico, che parte con gli studi di Howard Gardner una 
quarantina di anni fa, è la teoria delle intelligenze multiple, che piace molto ai 
pedagogisti ma ha fatto danni enormi. Dire che l’intelligenza non è una - si è 
arrivati addirittura a dire che ci sono nove tipi di intelligenza - non è sbagliato in 
sé ma è usato in modo sbagliato, per consolare quelli che non hanno buone 
performance a scuola quando invece sappiamo che nel mercato del lavoro ci 
sono intelligenze molto valorizzate come quelle verbale e numerica e altre intel-
ligenze poco valorizzate e poco utili. 
L’ultima tappa di questo processo è la teoria delle soft skill che, di nuovo, non è 
completamente sbagliata, ma viene usata in modo estremistico ed errato. È 
chiaro che ci sono professioni per cui le soft skill sono importanti. Per esempio 
per un’infermiera è molto importante essere gentile, simpatica e amichevole, 
ma è altrettanto importante sapere come si fa una flebo e conoscere perfetta-
mente i rischi dei farmaci che somministra, eccetera. Perciò sottolineare troppo 
quello che chiunque può avere, cioè una capacità di socializzare, di lavorare in 
gruppo e mettere in secondo piano le conoscenze hard che richiedono duro 
lavoro, fatica e proprio per questo non sono alla portata di tutti, è stato un grave 
errore. 

Quindi la scuola di massa può essere di qualità? 

La scuola di massa può essere di qualità senz’altro, però ci sono due aspetti. Il 
primo è che se i ragazzi arrivano a un certo livello degli studi impreparati non si 
riesce a rimediare a meno di mettere in atto azioni molto specifiche e molto co-
stose. La scuola di massa potrebbe funzionare se non esistesse il fenomeno 
della impreparazione «pianificata» perché i ragazzi arrivino alla fine della terza 



  4 

n. 87

maggio 2024 

media non sapendo quasi nulla di quello che dovrebbero sapere, in particolare 
come padronanza della lingua e della matematica, ma soprattutto della lingua. 
Oggi il 50-60 % dei ragazzi esce dalla secondaria di primo grado impreparato - 
e il nostro sistema scolastico tollera il fenomeno creando problemi enormi. Biso-
gna mettere in atto azioni correttive potenti, non insegnanti più indulgenti, ma 
corsi paralleli di recupero: i ragazzi che non ce la fanno dovrebbero andare a 
scuola tutti i pomeriggi e avere docenti dedicati che li supportano in tutti i modi; 
se il ragazzo non è interessato è un problema suo, ma ci sono ragazzi che se 
fossero adeguatamente seguiti potrebbero recuperare. La cosa curiosa è che 
questa linea è quella di don Milani: in Lettere a una professoressa il suo concet-
to di «pieno tempo» è del tipo appena descritto. Quindi si può fare una scuola di 
massa di qualità in cui però i programmi siano portati avanti fino alla fine senza 
sconti e chi è in difficoltà abbia una task force di docenti che lo sostiene. Con un 
costo notevole, parecchi miliardi. 

Nella scuola italiana si tende a ridurre al minimo la complessità. Si pensa di 
risolvere il problema semplificando, oppure peggio ancora si appiattiscono le 
discipline con la interdisciplinarietà, si livella la preparazione, a volte con la scu-
sa della mancanza di tempo, si livellano i talenti, ci si affida acriticamente ai libri 
di testo. Pensando che questo sia un modo di superare la complessità. Cosa 
pensa del modo con cui affrontare la complessità? 

Il mito del completamento del «programma» (oggi Indicazioni Ministeriali) può 
portare il docente a fare tutto molto superficialmente. Questa osservazione ha a 
che fare con il problema della complessità. Per i libri di testo l’impressione è che 
il modello comunicativo è diventato quello della pubblicità per cui non si riesce a 
trasmettere un pensiero con parole, ma lo si trasmette con immagini, slogan, 
schede, tutto ciò che può apparire più leggero e più digeribile perché non siamo 
più in grado di chiedere ai ragazzi lo sforzo di leggere quattro pagine senza fi-
gure, senza interruzioni ed elementi estranei. Questo secondo me è un errore 
marchiano che è stato fatto negli ultimi decenni perché ha causato il problema 
che voleva risolvere. Se per permettere a un ragazzo di leggere cinque pagine 
profonde occorre semplificarle, banalizzarle e trasformarle in messaggi pubblici-
tari poi quel ragazzo avrà ancor meno la capacità di affrontare cinque pagine di 
testo; quindi c’è proprio una distruzione di capacità mentali che viene prodotta 
con l’idea di venire incontro ai processi cognitivi dei ragazzi.  
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Qui però si apre un altro tema tremendo che è quello dell’i-phone e di cosa ha 
prodotto. Ormai esiste un’evidenza empirica difficilmente confutabile, se non 
inconfutabile, sui danni prodotti dall’i-phone. Ci sono molti paesi occidentali che 
tengono sotto controllo annualmente fenomeni come i livelli d’ansia dei ragazzi, 
la depressione, gli atti di autolesionismo, i suicidi. Queste traiettorie, indicatori 
del disagio giovanile, vengono seguite da decenni e hanno manifestato tutte 
contemporaneamente, sia nei paesi anglofoni (America Canada Regno unito 
Australia Nuova Zelanda) sia nei paesi nordici (paesi scandinavi Danimarca 
Islanda), una improvvisa svolta tra il 2010 e il 2011, pochi anni dopo l’invenzio-
ne dello smartphone. Cosa succede in quell’anno? Esce i-phone 4 cioè avviene 
un salto tecnologico che fa decollare il mondo dei social. Quindi abbiamo una 
enorme riduzione nel tempo di attenzione per cui i testi che si leggono sono 
brevissimi (anche noi stessi quando sfogliamo i giornali su Internet tendiamo ad 
avere pillole preconfezionate) poi c’è questa enorme attività sui social che as-
sorbe moltissimo la mente dei ragazzi. Questo non è direttamente un danno 
cognitivo, ma lo diventa perché se il tempo che viene allocato è sempre più sui 
social e quando non è sui social è sempre più breve perché si leggono dei testi 
brevissimi di poche centinaia di caratteri, tutto questo produce alla fine una mi-
nore capacità di elaborare l’informazione e di effettuare dei ragionamenti.  
Il danno principale l’hanno subito le ragazze. Le curve sono tutte più ripide nel 
caso delle ragazze rispetto ai ragazzi. Gli istinti suicidari prodotti da questo 
cambiamento tecnologico hanno per le ragazze una spiegazione molto sempli-
ce: ci si misura soltanto in una metrica che per i maschi fondamentalmente è 
quella della popolarità e per le ragazze è fondamentalmente quella della bellez-
za. È una competizione impari perché ovviamente la maggior parte delle ragaz-
ze è molto lontana dagli standard di bellezza che circolano su Internet. La bel-
lezza è una delle qualità peggio distribuite nel genere umano; è la disuguaglian-
za più drammatica perché è enorme e non è facilmente contrastabile.  
Stiamo enormemente sottovalutando i danni cognitivi che l’esposizione ai media 
comporta. C’è un libro di qualche anno fa che lo spiega abbastanza bene, De-
menza digitale di Manfred Spitzer (Ed Corbaccio). Ci sono danni cognitivi diretti 
e indiretti; ci sono processi cognitivi che non siamo più addestrati a saper per-
correre ma poi c’è anche l’aspetto indiretto: navigando su Internet ci isoliamo 
sempre di più e perdiamo attraverso questo isolamento anche delle capacità 
cognitive, non solo relazionali.  
Gli psicologi sociali americani stanno studiando che cosa ha significato la scom-
parsa del gioco face to face. Nella visione classica della psicologia sociale il 
gioco vero, per la strada con i compagni, faccia a 
faccia, è un passaggio fondamentale per formare 
la personalità e la capacità di interagire con le per-
sone. Se si elimina il gioco off line nella realtà e si 
sposta tutto nel gioco on line si toglie ai ragazzi un 
passaggio fondamentale della formazione. In un 
libro uscito a marzo (La generazione ansiosa The 
Anxious Generation Penguin Books Ltd) lo psicolo-
go sociale Jonathan Heidt fa questa diagnosi: i 
boomer e la generazione X hanno protetto troppo i 
ragazzi nella realtà e protetto troppo poco su Inter-
net. I genitori sono ansiosi e invasivi nel mondo 
reale, quando hanno i figli vicini, ma sono invece 
completamente disattenti quando i figli si rinchiudo-
no nella loro stanza e interagiscono attraverso In-
ternet. 

Quando si parla di miglioramento e di rinnovamento della scuola spesso l’enfasi 
viene portata sull’importanza delle discipline scientifiche, si dice che le STEM 
(Science, Technology, Engineering and Mathematics) dovrebbero avere più 
spazio, più importanza, più rilievo. È proprio vero che il mondo del lavoro ha 
bisogno di gente più esperta nelle discipline tecnico-scientifiche? 
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Non sono uno specialista di mercato del lavoro però posso fare alcune osserva-
zioni. Effettivamente abbiamo un numero di ragazzi impegnati in carriere STEM 
insufficiente, soprattutto abbiamo un numero eccessivo di ragazzi impegnati in 
carriere «deboli» (scienziati politici, filosofi, sociologi, comunicatori). Ci 
vuole sicuramente un riequilibro dalle materie deboli alle materie forti. 
Ma se guardiamo il mercato del lavoro ci sono altri fenomeni forse ancora 
più macroscopici. Per esempio, non si trovano guidatori di camion o di 
autobus o mungitori e così per molte professioni di tipo manuale o tecnico ma 
caratterizzate da uno scarso prestigio rispetto alle aspirazioni dei giovani attuali. 
Se oggi un ragazzo deve scegliere tra fare il mungitore a 2000 euro o il video 
maker a 700 euro sceglie di fare il video maker. Sul mercato del lavoro c’è 
uno scollamento tra la ricerca di prestigio da parte dei ragazzi e quello di cui il 
mercato del lavoro ha bisogno.

Poi c’è il problema più specifico delle STEM dove io vedo una situazione para-
dossale: tendenzialmente una disciplina STEM è più difficile di una non STEM e 
le professioni STEM sono più maschili che femminili, invece, nella scuola 
le ragazze sono molto più brave dei ragazzi. Analizzando i dati del 
Ministero dell’anno scorso relativi alla terza media è impressionante 
la differenza di prestazione tra i ragazzi e le ragazze: non c’è una sola 
materia in cui i ragazzi vadano meglio delle ragazze, nemmeno la 
matematica. Se guardiamo le capacità cognitive oggi il problema sociale 
fondamentale sono i ragazzi, sono una minoranza problematica; se 
invece guardiamo il lato esistenziale, la salute mentale, il problema sono 
le ragazze. Nella nostra classe dirigente non c’è la minima 
consapevolezza di questa profonda divaricazione che comporterebbe 
politiche differenziate o almeno una sensibilità differenziata. 

C’è una visione riduttiva dominante, una lettura funzionalistica delle discipline 
che rischia di ridurre le STEM a un puro addestramento. In sostanza l’insegnan-
te si limita a rendere il ragazzo capace di sviluppare certe procedure. Invece 
anche per le STEM, come per le altre discipline, il problema principale è impa-
rare ad argomentare, non semplicemente possedere una tecnica per risolvere 
un problema. Cosa vuol dire effettivamente far fare un cammino nelle materie 
STEM? 

Come si fa a fare che una carriera STEM non sia di puro addestramento. 
Più che imparare a imparare bisognerebbe imparare la propria materia 
così bene da essere pronti a riqualificarsi quando le proprie conoscenze 
diventano obsolete. Il punto fondamentale è la padronanza di una materia. Un 
ragazzo ha possi-bilità di sviluppo quando ha raggiunto in un ambito non 
banale un livello di competenza tale da avere con questo stesso processo 
prodotto una mente allenata, organizzata e capace di affrontare le sfide del 
cambiamento: se il lavoro di fisico cambierà, un fisico ben preparato riuscirà 
a tenere dietro al cambiamento, se invece ha una preparazione superficiale 
questo adattamento non riuscirà a farlo. In questo senso sono ostile alla 
teoria delle soft skill perché è un modo di aggirare il vero problema. Si dice: 
i lavori cambiano ma le soft skill restano, ma se il lavoro di fisico cambia, 
non basta essere ingentilito dalle soft skill per riuscire a seguire i 
cambiamenti nella disciplina. Questo delle soft skill è uno dei grossi bidoni 
intellettuali che ci vengono ammanniti. 
In fondo Gramsci aveva visto molto bene il problema. Quando ci fu la discussio-
ne sull’abolizione del latino l’argomento principale era di natura 
gramsciana: «Non si impara il latino e il greco per parlarli, per fare i camerieri, 
gli interpreti, i corrispondenti commerciali. Si imparava per conoscere 
direttamente la civiltà dei due popoli, presupposto necessario della civiltà 
moderna, cioè per essere se stessi e conoscere se stessi 
consapevolmente» (Antonio Gramsci, Gli intellettuali e l’organizzazione della 
cultura, 1996).
Questo è veramente il succo del problema quando parliamo di 
addestramento. Le STEM diventano anche loro (ma varrebbe anche per altri 
tipi di percorsi universitari) formative se sono fatte a un livello tale da 
produrre una organizzazione mentale capace di affrontare qualsiasi sfida. 
Alla fine il problema è sempre puntare alla vetta, non accontentarsi di un 
sapere abborracciato.  
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Non ha nemmeno così grande importanza 
che il proprio ambito sia un po’ ristretto per-
ché se c’è una padronanza assoluta in un 
ambito ristretto quella padronanza poi può 
essere applicata ad altri ambiti. Se invece si 
è sciatti e approssimativi, anche in un ambi-
to molto ampio, questo fornisce minori capa-
cità di riconversione.  

Dalla esperienza di insegnamento universi-
tario che indicazioni si sentirebbe di dare 
agli insegnanti delle discipline scientifiche?  

Il mio rapporto con le discipline scientifiche 
è essenzialmente legato a Informatica, Sta-
tistica e Analisi dei dati, tre materie che ho 
praticato abbastanza, la matematica invece 
l’ho insegnata a un livello abbastanza ele-
mentare. È un po’ difficile dare indicazioni in generale per le STEM perché c’è 
una profonda differenza tra le discipline puramente formali e quelle che hanno 
un contenuto empirico. Da un lato abbiamo la matematica, la logica e per certi 
versi la linguistica, discipline con una componente puramente formale molto 
forte. E poi ci sono le discipline che mordono nella realtà come la chimica, la 
fisica e altre materie. La materia che ho insegnato di più è Analisi dei dati, che è 
come a cavallo tra i due ambiti: da un lato è un corpo di tecniche molto sofisti-
cate di tipo matematico e statistico, dall’altro però queste tecniche sono pensate 
come applicate ai dati, per gestire masse più o meno grandi di dati. Quindi la 
materia che ho insegnato aveva i due versanti, quello formalistico e quello so-
stantivo; per quello che riguarda la mia materia ho notato che per i ragazzi sono 
veramente fondamentali le esercitazioni, e mi sono sempre battuto perché ci 
fossero nei miei corsi. In breve, occorre tenere più alto possibile il livello teorico, 
però dedicare moltissime ore al lavoro sui dati perché le esercitazioni danno 
una cosa fondamentale: la padronanza. In effetti certe tecniche di analisi dei 
dati le ho capite profondamente quando ho maneggiato i dati e le ho applicate 
ripetutamente a casi concreti. La sfida per noi in Italia è di non abbassare la 
guardia sul livello teorico, anzi magari alzarla ancora un po’, però introdurre 
massicciamente il livello delle esercitazioni, quello sperimentale. Questo però 
ha dei costi enormi; per esempio bisognerebbe che ci fosse una folta schiera di 
assistenti e di esercitatori che seguano i ragazzi dopo le lezioni. C’è un proble-
ma anche di strutture: abbiamo bisogno di borse di studio, di computer, di spazi, 
eccetera. Sulle materie puramente formalistiche o molto contenutistiche non 
dico nulla perché non ho esperienza diretta.  

L’insegnante più che i programmi deve trasmettere una motivazione cioè esse-
re appassionato a quello che insegna; questa è una precondizione per la scuola 
di qualità. Cosa si può fare per modificare probabilmente l’atteggiamento degli 
insegnanti e riuscire a fare una scuola di qualità? 

Negli ultimi anni di insegnamento mi sono accorto di un cambiamento che stava 
avvenendo in università, ma vale a maggior ragione per la scuola. L’insegnante 
è sempre più un comunicatore che pensa di dovere tenere desta l’attenzione 
più che appassionare e nel fare questo ricorre soprattutto a uno strumento 
«perverso» che sono le presentazioni su slide. Ci sono insegnanti che si riduco-
no a leggere quello che c’è scritto sulle slide. Da un certo punto di vista si capi-
sce perché aiuta a controllare l’ansia, però è assolutamente negativo perché 
spettacolarizza un po’ la lezione ma le toglie significato. Ho avuto un’esperienza 
particolare quando frequentavo l’università: il mio professore di riferimento era 
Claudio Napoleoni, economista eccelso capace di parlare per due ore consecu-
tive in modo così perfetto e così appassionante che le sue lezioni diventavano 
direttamente libri. A Torino c’erano dei maestri (Bobbio, Vattimo, Abbagnano) 
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che avevano una padronanza totale della loro materia e una capacità retorica e 
argomentativa straordinaria e questo trasmetteva la passione. Oggi si crede 
che sia necessario fare lezioni divertenti per ottenere un risultato importantissi-
mo, cioè, che gli alunni ascoltino ed escano contenti, ma la passione si crea 
solo quando un ragazzo capisce il ragionamento che il professore sta facendo 
e dice: lo posso fare anch’io, lo posso riprodurre nella mia mente. Purtroppo 
oggi in generale gli insegnanti non hanno una elevata padronanza della mate-
ria, e la direzione in cui si va è quella di tenere viva l’attenzione come un ani-
matore o un conduttore televisivo, non un maestro.  

Spesso abbiamo criticato questo modello di insegnamento che diventa divulga-
zione. 

In generale la pedagogia e la cultura dominante nelle scuole hanno valorizzato 
sempre di meno la conoscenza della propria materia e sempre di più altre doti: 
da un lato la benevolenza e l’inclusione, ma anche la tecnica di insegnamento. 
Nei corsi di aggiornamento ai futuri insegnanti, c’è molto di più la tecnica di in-
segnamento «insegnare a insegnare» e pochissimi contenuti specifici.  
Dal mio punto di vista, un corso di aggiornamento in matematica dovrebbe met-
tere l’insegnante a contatto con le teorie più rivoluzionarie che si stanno pen-
sando in quel momento, non insegnare a fare presentazioni con gli integrali ben 
scritti o delle tecniche per essere affascinante durante la lezione. Bisognerebbe 
che i corsi di aggiornamento fossero più disciplinari, ossia si facessero nove 
incontri sulla materia e uno sulle tecniche d’insegnamento, non l’inverso. Anche 
perché la scienza di oggi non è quella di trent’anni fa, tutte le discipline sono in 
grande evoluzione e solo conoscendo quello che avviene sulla frontiera della 
ricerca si tiene viva la passione per la propria materia per trasmetterla. Il pro-
blema è che noi abbiamo avuto dei maestri e i ragazzi hanno noi. 

Di fronte alla complessità il problema non è fare tutto subito o fare solo le cose 
più recenti, ma bisogna valorizzare anche la storia con cui una disciplina si è 
costruita. Altrimenti di fatto si impara a memoria. Per tranquillizzare gli inse-
gnanti che vorrebbero fare tutto subito abbiamo sottolineato l’importanza della 
ricorsività, cioè di ritornare sullo stesso argomento in anni successivi.  

Sono molto in sintonia perché ho sempre avuto una 
metapassione, rispetto alle cose che ho studiato, per 
la storia delle idee per cui i miei corsi di analisi dei 
dati hanno una componente storica direi quasi pre-
ponderante. Gli studenti non imparano come si fa una 
regressione, ma la storia della regressione: chi l’ha 
inventata perché, come c’è arrivato, eccetera.  
Immagine Dida  
Trovo che dare un taglio storico abbia un grande va-
lore non solo per il messaggio che trasmette, ma per-
ché è una tecnica di alleggerimento, una sorta di in-
termezzo che permette di vedere le cose un po’ più 
dall’alto. Tendo addirittura a pensare che tutte le di-
scipline dovrebbero avere questa componente. Pur-
troppo, nelle discipline scientifiche invece c’è il difetto 
di considerare importante soltanto la frontiera della 
ricerca. Invito a occuparsi della frontiera per essere aggiornati e appassionati e 
per risvegliare la passione, ma la storia è altrettanto importante.  
La stessa relatività è superata ma non ho il minimo dubbio che uno studente 
che riesca a scrivere le equazioni di Lorentz e a capire la relatività dal punto di 
vista matematico sperimenta un’avventura intellettuale. Allora da questo punto 
di vista andare a ritroso è quasi più importante che andare alla frontiera. Biso-
gnerebbe capire volta per volta se una cosa o l’altra è più importante per i ra-
gazzi. 
Nella mia esperienza fare storia delle idee è molto arricchente perché fa capire 
delle cose che non si capiscono se si fanno soltanto le nude equazioni senza 
spiegare come ci si è arrivati. 

Museo Galilei, Firenze 
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 Come si può tornare a fare della scuola un luogo dove ci sia l’avventura 
della conoscenza, l’avventura della scoperta della realtà e quindi della scoperta 
di se stessi e quindi anche di uno sguardo positivo sul futuro? Oggi il problema 
degli insegnanti non è solo l’ignoranza, un abbassamento della preparazione, 
ma è la solitudine nel senso che anche gli insegnanti che entrano a scuola 
motivati, appassionati, con una vocazione, spesso si trovano ad affrontare il 
proprio lavo-ro molto soli.  

Sono in sintonia. Uno dei guai che ci hanno portato a questa situazione è il pas-
saggio dalle conoscenze alle competenze perché è facilissimo certificare le 
competenze generiche e astratte se si prescinde dalle conoscenze sottostanti. 
Si può fare un quadro di competenze indipendentemente dalle conoscenze che 
dovrebbero essere sottostanti, magari pensando che le informazioni si trovano 
su Internet. Dobbiamo rivalutare le conoscenze.  
Il tema della solitudine accomuna in realtà un po’ tutti - non solo gli insegnanti, 
anche i ragazzi sono solissimi nelle loro stanzette (uno dei problemi che gli psi-
chiatri stanno affrontando) e anche i docenti universitari. Ci si vede solo in vista 
di una pubblicazione; quelli che erano i momenti di interazione libera senza una 
finalità operativa immediata stanno scomparendo perché ogni minuto della vita 
universitaria deve dare luogo a un prodotto. Come i ragazzi hanno perso il gio-
co libero, faccia a faccia all’aria aperta, noi abbiamo perso quei momenti di so-
cializzazione e di informalità travolti dagli adempimenti dalle commissioni e dal-
la produttività. Ogni luogo ha la sua pena, ma alla fine la solitudine è un deno-
minatore comune. Non so dare soluzioni ma anche solo il fatto di accorgersi e 
di non rassegnarsi è importante.  

DIRETTORE RESPONSABILE Mario Gargantini 
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