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Come descriveresti Louis Caffarelli? Che tipo di matematico è? 

 

Caffarelli come matematico è di una originalità unica. Racconto un 

episodio. Tutti conoscono Louis Nirenberg, uno dei matematici di 

punta del Courant Institute
1
. Una sera eravamo a una cena a Man-

hattan, c’era Irene Gamba (la moglie di Caffarelli), Luis Caffarelli, 

Louis Nirenberg e io. A un certo punto della discussione Nirenberg si 

rivolge a Caffarelli e gli dice: “Ma come ti vengono queste idee?”. 

Caffarelli ha un’originalità di pensiero, riesce a focalizzare subito il 

punto chiave delle questioni eliminando il “rumore” e... tac! Quello 

che conta è quel punto lì! Fa il suo piccolo calcolo e poi da lì 

esplode. Credo di aver visto un’originalità così solo in un’altra persona, De Giorgi
2
, 

che però non ho conosciuto così a fondo. 

Per spiegare il suo modo di far matematica facciamo un’analogia. Supponi di essere 

un fisico che studia la materia, la puoi studiare da un punto di vista macroscopico, e 

questo per me, nell’analogia matematica, rappresenta l’analisi funzionale
3
. Tu attac-

chi un problema con l’analisi funzionale, vedi la struttura generale, astratta...  
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LUIS CAFFARELLI, IL MATEMATICO COL MICROSCOPIO 

 Intervista a Sandro Salsa 

 

a cura di Marco Bramanti*  

Quando la redazione della rivista “Emmeciquadro” mi ha chiesto di scrivere un con-

tributo a commento del premio Abel ricevuto da Caffarelli, per me, che sono stato 

allievo di Sandro Salsa, di laurea e di dottorato, poi suo collega al Politecnico per 

oltre 30 anni, oltre che coautore di libri di testo da più di vent’anni, è stato estrema-

mente naturale pensare di declinare questo compito sotto forma di un’intervista a 

Sandro, che ha subito accettato volentieri. Ciò che ne risulta è una testimonianza 

personale che dà uno spaccato molto interessante sul mondo della ricerca matema-

tica internazionale e i suoi protagonisti. 

Nota Bene. Il tono dell’intervista vuole essere divulgativo ma inevitabilmente sono stati 

usati alcuni termini matematici, non sempre spiegati nell’intervista: perciò ho aggiun-

to alcune note per i non esperti. Ho rinunciato invece a fornire indicazioni bibliografi-

che (per esempio, degli articoli di ricerca citati), proprio perché questo testo non 

vuole costituire un’introduzione tecnica alla matematica di cui si parla. Gli esperti del 

settore che eventualmente leggessero questo testo non avranno alcun problema a 

individuare gli articoli a cui si allude.  

* Dipartimento di Mate-

matica, Politecnico di 

Milano  

 

 Luis Caffarelli (Buenos Aires, 1948), si è formato in Argentina, dove si è laureato e dottorato in matematica. E’ 

stato poi professore in diverse università e istituti di ricerca degli Stati Uniti: University of Minnesota 

(Minneapolis), University of Chicago, Courant Institute of Mathematical Sciences (New York), Institute for Ad-

vanced Studies (Princeton), e attualmente University of Texas (Austin). E’ un matematico estremamente prolifi-

co, che in 50 anni di ricerche ha pubblicato sulle riviste di matematica più prestigiose, con oltre 130 colla-

boratori, più di 30 allievi di PhD, e un enorme impatto nel settore delle equazioni alle derivate parziali. Ha 

ottenuto numerosissimi riconoscimenti internazionali tra cui il Bôcher Memorial Prize nel 1984, lo “Steele Prize 

for Lifetime Achievement in Mathematics” nel 2009, il “Wolf Prize” nel 2012, lo “Shaw Prize” nel 2018. Il 23 

maggio 2023 ha ricevuto dall’Accademia delle Scienze e Lettere della Norvegia il Premio Abel “per i suoi 

contribuiti fondamentali alla teoria della regolarità per le equazioni alle derivate parziali non lineari, in parti-

colare i problemi di frontiera libera e l’equazione di Monge–Ampère”. 
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Ma se tu vuoi andare a vedere la struttura microscopica del problema, l’analisi funzio-

nale non ti dice nulla, devi munirti di microscopio. Caffarelli, nei problemi di frontiera 

libera o nelle equazioni fully nonlinear, “ha introdotto il microscopio”. 

Credo che, per rendere comprensibile il discorso, prima di proseguire sia 

meglio dare al lettore un’idea dei settori dell’analisi matematica in cui 

Caffarelli ha lavorato. Cosa diresti per spiegare ai non esperti cosa sono i 

problemi di frontiera libera (free boundary problems)? 

 

Penso sia bene partire da due esempi. Il primo problema di frontiera libera 

che storicamente è stato studiato si chiama problema di Stefan. Stefan è il 

fisico della radiazione del corpo nero, e alla fine del 1800 stava studiando 

lo scioglimento dei ghiacci nell’artico. Aveva proposto un modello mate-

matico per lo scioglimento dei ghiacciai, in riferimento alla parte che sta 

sotto l’acqua. Il modello matematico descrive, attraverso equazioni diffe-

renziali, la propagazione del calore. Chiaramente la diffusione è diversa 

nell’acqua e nel ghiaccio, perciò occorre studiare un’equazione differen-

ziale nel dominio che rappresenta l’acqua e un’altra equazione in quello 

che rappresenta il ghiaccio. L’interfaccia tra i due domini rappresenta la 

superficie in cui il ghiaccio è a contatto con l’acqua, una superficie che 

cambia e si muove proprio a causa dello scioglimento. Il movimento 

dell’interfaccia acqua-ghiaccio è dovuto alla differenza di flussi di calore, calore la-

tente di fusione, ecc. Il modello matematico risultante è piuttosto complicato, a quei 

tempi nessuno lo sapeva risolvere. La frontiera libera è esattamente l’interfaccia ac-

qua-ghiaccio.  

 

Si parla di problema di frontiera libera perché è un problema in cui ci sono come in-

cognite le due temperature, nell’acqua e nel ghiaccio, rappresentate matematica-

mente da due funzioni che risolvono, ognuna nel suo dominio, l’opportuna equazione 

differenziale. Ma i due domini non sono fissati perché la superficie che li separa è ap-

punto la “frontiera libera” (“libera” cioè mobile, variabile nel tempo) e l’incognita prin-

cipale del problema è proprio questa interfaccia: com’è fatta e che movimento subi-

sce. Solo alla fine del 1950 la gente è riuscita a dare una sorta di soluzione, coi metodi 

astratti dell’analisi funzionale moderna che si era sviluppata in quegli anni. Si è riusciti a 

dare una sorta di “analisi macroscopica”, come dicevo prima. Le soluzioni che dà 

questo approccio sono soddisfacenti da un punto di vista matematico, ma da un pun-

to di vista fisico non si ritorna proprio alle risposte che volevamo all’inizio: sulle proprietà 

della frontiera libera non si ottengono molte informazioni. Per ritornare indietro si deve 

studiare il problema “a livello microscopico”.  

 

Poi torneremo su questo punto per capire meglio cosa significa “approccio microsco-

pico”. Ma vediamo prima il secondo esempio. 

 

Un secondo esempio tipico di problema di frontiera libera è il cosiddetto problema 

dell’ostacolo. Consideriamo una specie di montagnetta, una pietra o qualcosa del 

genere, appoggiata sul terreno (un piano). Supponiamo di prendere una membrana elastica e 

di farla calare dall’alto finché i bordi toccano il piano. La membrana si appoggerà sull’ostacolo. O 

meglio: ci sarà una parte della membrana che tocca l’ostacolo e una parte che invece non è a 

contatto. La frontiera della parte di contatto, che si chiama insieme di coincidenza, in questo 

caso è la frontiera libera. Questo è un problema che nasce nei primi anni 1950.  Si può stu-

Sandro Salsa (Novara, 1950) è professore emerito di Analisi Matematica al Politecnico di Milano, dove è stato 

professore ordinario dal 1987, dopo essersi laureato ed essere stato ricercatore all’Università Statale di Milano. 

Al Politecnico di Milano è stato direttore del Dipartimento di Matematica dal 1999 al 2008, cofondatore del la-

boratorio di modellistica matematica MOX (insieme al collega Alfio Quarteroni) e per vari anni coordinatore del 

corso di laurea in Ingegneria Matematica, alla cui istituzione lui stesso ha lavorato. Il suo settore di ricerca è nel 

campo delle equazioni alle derivate parziali, a cui ha contribuito con numerose pubblicazioni su riviste di alto 

livello. E’ stato visiting professor in diverse prestigiose università americane. In particolare, la sua collaborazione 

scientifica con Luis Caffarelli è proseguita per un periodo di oltre 25 anni, con numerose pubblicazioni in colla-

borazione, tra cui una monografia ben nota nel settore. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Laboratorio
https://it.wikipedia.org/wiki/Laboratorio
https://it.wikipedia.org/wiki/Politecnico_di_Milano#MOX
https://it.wikipedia.org/wiki/Alfio_Quarteroni
https://it.wikipedia.org/wiki/Ingegneria_matematica
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diare coi metodi di analisi funzionale oppure coi 

metodi di calcolo delle variazioni
4
, perché la posi-

zione di equilibrio della membrana minimizza l’ener-

gia potenziale elastica contenuta nella membrana. 

La soluzione trovata dà una posizione che ha il si-

gnificato fisico di soluzione di energia finita. Però 

non dà ancora nessuna informazione su com’è fat-

ta la frontiera libera. Anche qui, per studiare com’è 

fatta la frontiera, come si distacca la membrana, ci 

vuole un “microscopio alla Caffarelli”.  

Provo a fissare le idee. Ad esempio, nel primo pro-

blema di cui parlavi, il problema di Stefan, il model-

lo matematico si traduce in certe equazioni diffe-

renziali. Ma mentre nei problemi standard si studia 

un’equazione differenziale in un dominio fissato una 

volta per tutte, in questo caso ci sono due equazioni differenziali diverse in due sotto-

regioni di questo dominio, ma quale sia l’interfaccia di separazione tra le due regioni 

è a sua volta un’incognita del problema. Quindi non solo cerchiamo le soluzioni delle 

equazioni ma anche i domini in cui le stiamo risolvendo. Questo è quello che rende 

più complesso il problema, perché le nostre incognite non sono solo due funzioni ma 

anche un insieme, a priori complicato, e questa è un’incognita più difficile da tratta-

re con l’analisi matematica usuale.

 

Proviamo ora a fare lo stesso esercizio di spiegazione per il tema delle “equazioni non 

lineari”, e dare anche qui qualche idea di come Caffarelli ci ha lavorato.

 

 

Credo che il contributo maggiore di Caffarelli alle equazioni non lineari sia nell’ambi-

to delle cosiddette equazioni completamente non lineari (fully nonlinear equations), 

che sono quelle con il massimo grado di non linearità. Un’equazione lineare grosso 

modo è un modello matematico che descrive un fenomeno, che può essere stazio-

nario, ossia d’equilibrio, oppure di evoluzione nel tempo, in cui vale una sorta di prin-

cipio di sovrapposizione causa-effetto di tipo appunto lineare: significa che alla som-

ma delle cause corrisponde la somma degli effetti. Se spingo una pallina nel piano 

con una certa forza, questa ha una certa accelerazione; se spingo con una forza 

doppia, questa ha un’accelerazione doppia. Oppure, se uno considera la diffusione 

del calore in questa stanza, questo è un fenomeno lineare: se hai una sorgente di 

calore che produce una certa temperatura, se raddoppi l’intensità della sorgente 

raddoppierà la temperatura, grosso modo. Ma se sei vicino alle temperature di com-

bustione, oppure se studi la diffusione del calore in un mezzo poroso, allora la linearità 

non ce l’hai più, non c’è più questo tipo di sovrapposizione semplice causa –

 

effetto.

 

I modelli matematici fino agli anni 1950 erano sostanzialmente quelli lineari, tranne 

alcuni come il modello di Navier-Stokes
5
. Poi qualche metodo di analisi non lineare è 

stato inventato proprio per risolvere questi problemi, come il metodo di Leray-

Schauder di punto fisso, però un’analisi “microscopica” di questi problemi non c’è 

stata fino agli anni 1970. Negli anni ’70 si è cominciato a parlare di equazioni com-

pletamente non lineari (fully nonlinear). Per esempio, l’equazione iconale, che è 

quella dei fronti d’onda di un’onda luminosa in un mezzo non omogeneo. Oppure ci 

sono equazioni completamente non lineari che nascono dalla finanza matematica, 

per esempio dai modelli delle “opzioni americane”. Nella teoria dei giochi c’è l’e-

quazione di Isaac, che è completamente non lineare. Oppure c’è l’equazione Mon-

ge-Ampère, un’equazione dell’800, completamente non lineare, che è importante 

nella teoria moderna del trasporto ottimale. Per trattare questo tipo di equazioni, i 

metodi di analisi funzionale non funzionano tanto bene. Negli anni ’70 i matematici 

Crandall, Ishii, insieme a Pierre Luis Lions, che ha vinto la medaglia Fields, hanno ela-

borato una nozione di soluzione adatta a queste equazioni. Si chiamano soluzioni di 

viscosità. Sono un po’ l’analogo del punto di vista macroscopico. La teoria che si è 

svolta attorno a questa nozione di soluzione dà proprietà piuttosto generali, come 

l’esistenza, l’unicità, però non si andava a esplorare le proprietà della soluzione. Ad 

esempio: se ho un’equazione fully nonlinear dove compaiono derivate seconde, 

vorrei che la soluzione avesse davvero due derivate. Invece col concetto di soluzione 

di viscosità l’esistenza di derivate si scarica su una funzione “ausiliaria”, la cosiddetta 

funzione test, mentre la soluzione potrebbe essere addirittura discontinua. Quindi c’è 

ancora il problema di capire la relazione che c’è tra la vera soluzione fisica e queste 
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soluzioni molto generali. L’equazione differenziale in sé è troppo difficile da studiare in 

senso classico, allora allarghiamo il concetto di soluzione, dimostriamo che la soluzio-

ne esiste, ma avendo allargato il concetto, per questa soluzione “tutto può succede-

re”. Invece io vorrei tornare indietro e capire cosa diavolo ho trovato, che proprietà 

ha questa soluzione, se veramente quello che ho trovato era quello che volevo dal 

punto di vista fisico. 

 

Questo è il problema della regolarizzazione?  

 

Sì, dal punto di vista del matematico questa è la teoria della regolarità, che è la 

parte più “rognosa”. Consiste in questo: dopo che si è stabilita l’esistenza di una solu-

zione che a priori potrebbe essere molto poco regolare, si vuole dimostrare a poste-

riori che in realtà la soluzione trovata è necessariamente “abbastanza regolare”. Ed è 

lì che ancora Caffarelli entra con i suoi metodi. Uno dei primi risultati eclatanti è l’e-

stensione al caso fully nonlinear del famoso risultato di De Giorgi, che era un teorema 

di regolarità per equazioni lineari. Con questo risultato del 1956 Ennio De Giorgi ave-

va risolto il famoso “19° problema di Hilbert”
6
. Con le tecniche “alla De Giorgi”, trava-

sate opportunamente, Luis riesce a dare una sorta di risultato equivalente, aprendo 

la porta anche qui alla teoria della regolarità. Sempre con metodi “microscopici”. 

Ma per spiegare di più su questo problema si entra molto nel tecnico... 

 

Quelli di cui stiamo parlando adesso sono risultati sia di esistenza che di regolarità? 

 

Per Luis sono di regolarità. 

 

E per quelli di frontiera libera anche? 

 

Sì. 

 

Quindi si può dire che il suo maggior contributo sono i risultati di regolarità. 

Possiamo aggiungere qualche parola per dire cosa significa che Caffarelli ha intro-

dotto in questi problemi un’analisi microscopica? 

 

Diciamo il punto principale. Quando io voglio analizzare la frontiera libera, l’interfac-

cia tra i due domini adiacenti incogniti, Caffarelli che cosa fa per capire com’è fat-

ta? Prendiamo un punto della frontiera libera e facciamo una sorta di ingrandimento 

della soluzione, un ingrandimento infinito; vediamo cosa succede di questa soluzione 

al limite. A questo punto lui cataloga i vari tipi di comportamento. Che cosa viene 

fuori? Per esempio, se io ho un punto in cui la superficie è molto liscia e faccio un 

ingrandimento, al limite viene fuori un piano. Se ho una punta (un “punto angoloso”), 

se faccio un ingrandimento resta una punta. Se ho una cuspide, al limite ho una se-

miretta. Sulla base di queste considerazioni lui torna indietro e inferisce su quella che 

è al finito la configurazione della soluzione. Questo è il cosiddetto metodo del “blow-

up” per la catalogazione delle soluzioni globali, cioè quelle ingrandite all’infinito 

nell’intorno di un punto. Lui ha inventato un microscopio che ti dice com’è fatta la 

frontiera libera, cambiando radicalmente l’approccio al problema. Questo è nell’arti-

colo del 1977 su Acta Mathematica, il primo lavoro che l’ha reso famoso.  

Da lì ha elaborato un sacco di altre teorie, basate sempre su questa capacità di ese-

guire l’analisi microscopica. Ma devi andare a capire qual è il punto principale, 

cos’è che devi ingrandire e come. 

 

Dopo aver dato qualche idea sulla matematica di cui si tratta, veniamo a Caffarelli 

come persona, che tu hai conosciuto bene. Ci racconti com’è iniziata e come si è 

snodata la tua collaborazione con Luis Caffarelli? 

 

La nostra collaborazione è iniziata nel 1978/79. Quell’anno sono stato a Minneapolis, 

alla University of Minnesota, dove ero andato per lavorare con Gene Fabes, mate-

matico piuttosto noto. Luis Caffarelli era Assistant Professor allora. Noi stavamo stu-

diando certe questioni di comportamento alla frontiera del dominio per soluzioni di 

equazioni alle derivate parziali e Luis si è interessato a questi problemi. Abbiamo ini-

ziato a parlare, con lui, Fabes e Mortola (un altro matematico italiano che in quel 

periodo era a Minneapolis). Ne è venuto fuori un primo lavoro insieme. Poi per un po’ 
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con Caffarelli non ho più lavorato. Nel 1986/87 sono diventato ordinario, l’anno 

dopo ho organizzato un convegno qui al Politecnico invitando come relatori 

Caffarelli, Fabes, Kenig, Wheeden.  

 

Cioè quattro grandi nomi dell’analisi matematica, allora. Mi ricordo, c’ero an-

ch’io ad ascoltare, appena laureato… 

 

C’era anche Athanasopoulos, un matematico greco che era stato uno dei primi 

studenti di PhD di Caffarelli a Minneapolis. Loro avevano fatto un lavoro sul pro-

blema di ostacolo, sul problema di Signorini. Rimaneva aperto un problema di 

regolarità per il problema di Stefan. Athanasopoulos mi invitò in Grecia per la-

vorarci insieme. Io ci sono andato nel 1990, e siamo riusciti a dimostrare un risul-

tato per il problema di Stefan a una fase. Allora ci siamo detti: “per il problema 

a due fasi andiamo dal Guru!”. Così siamo andati a Princeton, perché nel frat-

tempo Caffarelli si era spostato all’Institute for Advanced Studies di Princeton, 

dov’era full professor. Siamo andati lì, nel ’90, e abbiamo iniziato a studiare il 

problema di Stefan a due fasi. Noi cercavamo di estendere quello che aveva-

mo fatto nel caso a una fase, anche sull’onda dei risultati strepitosi che Luis ave-

va ottenuto nel caso stazionario (il cosiddetto problema di Bernoulli) per i quali 

avrebbe certo meritato la medaglia Fields: sono convinto (con qualche riscon-

tro…) che non l’abbia avuta per meri motivi geopolitici. La nostra idea si rivelò 

sbagliata: quello che volevamo dimostrare era falso. Ce ne siamo accorti due 

anni dopo, trovando un contresempio. Poi abbiamo capito che cosa e come 

fare, producendo una serie di tre articoli.  Su invito di L. Evans
7
, Luis ed io abbia-

mo poi scritto una monografia per l’American Mathematical Society, su questi 

lavori e su quelli di Luis riguardanti il caso stazionario, menzionato sopra. 

All’inizio degli anni 2000, dopo essersi trasferito a Austin, in Texas, Luis propose a Silve-

stre, allora suo studente di dottorato, il problema della regolarità dell’ostacolo per il 

laplaciano frazionario, come tesi di dottorato. Abbiamo collaborato prima con Silve-

stre e poi con Caffarelli e Athanasopoulos, ottenendo risultati abbastanza completi 

sulla regolarità. Quei lavori hanno aperto tutto un filone di ricerca sul laplaciano fra-

zionario, sulle equazioni integro-differenziali, non locali, a cui hanno contribuito altri 

numerosi matematici. L’ultimo nostro lavoro è uscito nel 2007/08.  In seguito non ab-

biamo più avuto modo di collaborare, pur tenendoci sempre in contatto. 

 

Luis Caffarelli è Argentino, ma la sua carriera matematica è stata tutta negli Stati Uniti. 

Sai come ha iniziato? 

 

Caffarelli durante il College in Argentina, a Buenos Aires, credo che non avesse l’in-

tenzione di occuparsi di analisi matematica, credo fosse orientato verso la fisica o 

verso l’algebra. Antoni Zygmund
8
, che a quei tempi, anni ’70, era uno dei due grandi 

analisti armonici insieme a Alberto Calderón, era andato a fare un corso a Buenos 

Aires, e Caffarelli era andato a seguirlo. Durante il corso Zygmund, da matematico 

eccellente quale era, proponeva anche dei problemi aperti. Luis ne ha risolti alcuni. 

Avendone constatato il talento, Zygmund lo invitò ad andare negli Stati Uniti. E lì è 

iniziata l’avventura, prima terminando il suo dottorato all’università di Buenos Aires ma 

con un advisor dell’Università di Chicago, e poi con una posizione post-Doc all’Uni-

versità del Minnesota.  

 

Approcciando una persona così, ti colpisce di più vedere “quante cose sa” (in termi-

ni di conoscenze, di aree della matematica...), o più il vedere il suo saper inventare 

o reinventare cose, andare avanti? Quanto il suo modo di lavorare assomiglia al met-

tere insieme pezzi di un puzzle, perché uno sa tante cose, e quanto invece è un in-

ventare, come “da zero”? 

 

Questa è una domanda azzeccatissima su Caffarelli. Ti rispondo per prima cosa di-

cendo che a casa sua, quando ci sono andato, c’erano due libri di matematica, 

DUE: i due volumi di “Trigonometric Series” di Antoni Zygmund, e basta! Questo ti fa 

capire che lui la fa, la matematica. Un po’ come De Giorgi. C’è gente che la mate-

matica la fa, e c’è gente che la studia, la porta avanti... Ecco, diciamo che Caffarel-

li è nella categoria delle persone che la fanno, la matematica.  
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Naturalmente qualche cosa deve sapere. Però lui crea. Veramente certe tecniche le 

ha create lui. 

 

Però anche solo per avere l’idea del problema interessante, deve essere molto sul 

pezzo riguardo allo stato dell’arte... 

 

Sì, ma sai, lui va a un convegno, parla con qualcuno, entra subito nell’argomento. 

Se gli piace, tac! Ai convegni ci va, viene invitato, entra dentro nei problemi parlan-

do con gli altri... Poi ci sono i problemi secolari, per esempio l’equazione di Navier-

Stokes: anche lì, tutti attaccavano il problema con tecniche di analisi funzionale, da 

Leray-Schauder in poi, con tecniche di punto fisso... Mi ricordo che quando lui parla-

va dell’equazione di Navier-Stokes diceva: “Mah, la difficoltà dell’equazione di Na-

vier-Stokes, oltre al fatto che è non lineare, è che è un’equazione non locale”
9
. Ma 

come? Equazione non locale? E’ un’equazione differenziale! “Perché –lui diceva- 

quando tu cambi la pressione
10

 in un punto, questa istantaneamente si propaga in 

tutte le direzioni”. Quindi quell’equazione lì è intrinsecamente non locale, anche se la 

sua formulazione è locale. Lui aveva questa intuizione. In questo caso non è riuscito 

a risolvere il grosso problema, il “problema del millennio”
11

, ma ha dato un contributo 

importante. Credo che il più grosso contributo sul tipo di singolarità che una soluzio-

ne può produrre nel corso del tempo l’ha data lui, con Nirenberg e Kohn. Il paper di 

Caffarelli-Kohn-Nirenberg, degli anni ’80, è ancora uno dei più sofisticati che ci siano.  

 

Questi premi internazionali importanti, come il premio Abel, quest’ultimo che ha vinto, 

che significato hanno per la comunità internazionale? Cosa vogliono sottolineare? 

 

Beh, credo che questo sia il premio più prestigioso che ci sia, più della stessa meda-

glia Fields. La differenza è che la medaglia Fields la prendi quando sei giovane
12

, 

però questo premio come prestigio è superiore, perché è un premio un po’ a tutta la 

tua carriera, e proprio al grande impatto che tutto il tuo lavoro ha avuto sulla comu-

nità matematica. E’ proprio questo: originalità, impatto, creatività... 

 

Questo mi sembra un punto importante da spiegare, perché credo che di solito uno 

pensi “ha preso un premio perché avrà fatto una cosa molto importante”. 

 

No, no, no! 

 

Non si prende il premio perché si è fatta una cosa molto importante, ma per il com-

plesso di una carriera di lavoro: è una sorta di Oscar alla carriera. 

 

Sì. La medaglia Fields è quello che dicevi prima: hai fatto una cosa eclatante, ma-

gari non una sola ma più cose collegate. Per esempio la medaglia Fields che ha 

vinto Pierre Luis Lions (in cui tra l’altro era in commissione Luis) l’ha presa per le solu-

zioni viscose e altre cose collaterali. Ma non è paragonabile a questo: dove ha mes-

so le mani Luis, ha cambiato. In ogni campo in cui Luis ha messo le mani, ha cam-

biato l’approccio di studio.  

 

Caffarelli ha avuto più di trenta allievi di PhD. Ma com’è lui con i collaboratori più 

giovani? 

 

E’ sempre disponibile. E’ il suo modo di fare.  

 

Ma per capirlo? Questi allievi sputano sangue per capire le sue idee? 

Ecco, soprattutto all’inizio io facevo un po’ fatica a capire quello che diceva. Ti rac-

conto un episodio.  A Princeton c’era un matematico argentino, Mario Milman. Tra il 

’90 e il ’96 io e Athanasopoulos andavamo lì per lavorare con lui sul problema di 

Stefan a due fasi. Avevamo l’ufficio in un corridoio a ridosso della biblioteca, c’era 

anche l’ufficio di Mario Milman. Un giorno io e Athanasopoulos usciamo dall’ufficio 

per chiamare Milman e andare a pranzo in caffetteria insieme. Vediamo la sua por-

ta socchiusa. Entriamo e vediamo Mario in piedi, immobile, che guarda fisso la lava-

gna. “Mario, cos’è successo?” “Indovina chi è stato qua”. “Fai vedere”. Sulla lavagna 
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c’erano tre scarabocchi. Ma proprio tre scarabocchi! Evidentemente di Luis. E Luis 

spiegava le sue cose così. Quando spiegava era esilarante. Dovevi interpretarlo, io ci 

ho messo un po’.  

 

Mi ricordo che quando parlava in Italia passava da una lingua all’altra continua-

mente: un po’ di inglese, un po’ di spagnolo, un po’ di italiano, senza soluzione di 

continuità... 

 

Sì, un fenomeno.  

 

Com’è stato per te collaborare con lui? 

 

Lui è totalmente empatico, libero di sentire le tue idee, è una persona amabilissima, 

non ti fa mai pesare che lui è il fenomeno e tu un essere umano. Sempre aperto a 

discutere su idee che ti possono venire, proposte, e poi soprattutto lui elargisce pro-

poste su come avanzare, che problema affrontare, con quale tecnica... Lavorare 

con lui è fantastico. C’è solo da imparare. E poi il bello è che puoi dire quello che 

vuoi. Con altri matematici devi stare un po’ attento. Con lui no. “Luis, cosa pensi di 

questo?” Se pensava fosse sbagliato ti diceva “No, beh, non può essere”. Poi dovevi 

capirlo da solo perché non poteva essere, però c’era completa libertà di scambio di 

idee. Più che altro c’era poco “scambio”, le idee andavano da una parte all’altra. 

Poi i conti lui non li faceva mai. Difatti sui dettagli a volte... E poi aveva così tanti col-

laboratori (ne avrà più di 100) che in un certo senso era facilissimo interagire con lui. 

Ed era divertente, ci si divertiva con lui. 

 

Quindi un matematico che vede i risultati e le strade senza bisogno dei dettagli. Non 

si sa bene come. 

 

Stampacchia
13

 diceva di Caffarelli che di tipi così ne nasce uno ogni 50 anni, mentre 

Hans Lewy
14

 diceva che Luis vedeva le funzioni armoniche: le vedeva. E Luis era con-

vintissimo che vedere le funzioni armoniche era un po’ il perno di tutto, di tutte le 

equazioni a derivate parziali. Questo diceva di averlo capito parlando con Hans 

Lewy, la prima volta che era andato in California. “Perché tutto sommato lì c’è un po’ 

dentro tutto”.  

 

Un punto di vista molto geometrico il suo, no? 

 

Sì, molto geometrico.  

 

Qualche altro aspetto che vuoi raccontare di lui? 

 

Un’altra cosa inusuale di Caffarelli è la sua poliedricità. Di solito un matematico si 

dice che fa solo quello, o è tutto preso ed è un po’ avulso dalla realtà. Caffarelli 

tutt’altro. A parte che abbiamo fatto delle grandi mangiate e bevute, perché lui è un 

cuoco sopraffino! Non solo: a Princeton si faceva i mobili da solo.  

 

Mobili? 

 

Mobili: comodino, tavoli. Fa il falegname. Oppure: una volta a Princeton vedo un 

ingegnere che arriva in ufficio per lui, aveva un problema di antenna. Lui gliel’ha 

risolto. Una poliedricità incredibile. 

 

 

Marco Bramanti 

(Dipartimento di Matematica, Politecnico di Milano) 
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Note 

 

[1]  Il Courant Institute of Mathematical Sciences è un centro di ricerca molto famoso 

a livello internazionale, all’interno della New York University. Louis Nirenberg (1925 

– 2020), americano, è stato uno dei grandi nomi dell’analisi matematica del 20° 

secolo. 

 

[2]  Ennio De Giorgi (Lecce, 1928-Pisa, 1996) è stato uno dei matematici italiani più 

famosi a livello internazionale del 20° secolo, animando per decenni la ricerca 

alla Scuola Normale Superiore di Pisa.
 

 

[3]  L’analisi funzionale è il settore dell’analisi matematica, nato tra fine ‘800 e inizi 

‘900 e maturato negli anni 1930, che, astraendo dalle proprietà degli spazi di 

funzioni (continue, derivabili, integrabili…), studia le proprietà degli spazi astratti 

(che vengono pensati come spazi aventi proprietà geometriche analoghe allo 

spazio usuale, ma dimensione infinita) e degli operatori che agiscono tra questi 

spazi. Questo contesto generale astratto è diventato, dagli anni 1930 circa, quel-

lo naturale per ambientare i problemi differenziali e cercare di provarne le 

“buone proprietà”, come l’esistenza e unicità della soluzione comunque si asse-

gnino i dati, o la stabilità della soluzione per piccole variazioni dei dati. 

 

[4]  Il calcolo delle variazioni è quell’area dell’analisi matematica che studia proble-

mi di massimo o minimo dove l’incognita non è un numero o un punto ma una 

funzione: si cerca la funzione che rende massima o minima una certa quantità, o 

funzionale (spesso rappresentato da un opportuno integrale che coinvolge la 

funzione stessa). In molti problemi questo funzionale rappresenta qualche tipo di 

energia fisica.  

[5] 

 

Questo modello sarà citato ancora nel seguito, per la sua importanza. Si tratta di 

un sistema di equazioni differenziali non lineari che descrive il moto turbolento di 

un fluido. Le funzioni incognite sono le componenti della velocità del fluido e la 

pressione. E’ un modello molto complesso e, non ostante sia stato introdotto già 

nel 19° secolo, molte questioni fondamentali a riguardo sono ancora aperte.

 

 

[6] 

 

Nel 1° Congresso Internazionale di Matematica, tenuto nel 1900 a Parigi, il famo-

so matematico David Hilbert pose alla comunità matematica una serie di proble-

mi che secondo lui avrebbero sfidato i ricercatori nel secolo a venire. Per molti di 

questi problemi fu proprio così. In particolare, il risultato di De Giorgi a cui qui ci si 

riferisce costituì l’ultimo passo logico che mancava per risolvere il 19° problema 

di Hilbert, che riguardava la regolarità delle funzioni che rendono minimi certi 

funzionali del calcolo delle variazioni. (Si veda anche la precedente nota 4).

 

 

[7] 

 

Lawrence Evans (1949), professore alla University of California, Berkeley, esperto 

di equazioni alle derivate parziali, vincitore nel 2004 dello Steele Prize. E’ anche 

autore di un libro di testo molto noto sulle equazioni alle derivate parziali.

 

 

[8] 

 

Antoni Zygmund (1900-1992), matematico polacco emigrato negli Stati Uniti nel 

1940. Suo allievo di dottorato è stato Alberto Calderón (1920-1998), matematico 

argentino anch’egli emigrato negli Stati Uniti. Insieme, all’Università di Chicago, 

hanno creato un importante gruppo di ricerca in analisi armonica. I loro nomi 

sono legati in particolare alla creazione della teoria degli integrali singolari. 

 

 

[9] 

 

Un’equazione si dice locale

 

se per sapere se la funzione u(x) risolve l’equazione in 

un punto x0

 

è sufficiente conoscere i valori di u(x) nei punti x vicini a

 

x0; si dice 

non locale

 

se invece per verificarlo occorre conoscere i valori di u(x) in tutti i punti 

(anche quelli “lontani da x0”). In generale, le equazioni differenziali sono equazio-

ni locali; esempi di equazioni non locali sono quelle che coinvolgono la funzione 

incognita anche attraverso qualche integrale (oltre che eventualmente attraverso 

derivate, e in questo caso si chiamano equazioni integro-differenziali). Le equa-

zioni di Navier-Stokes sono un sistema di equazioni differenziali, perciò rigorosa-

mente parlando sono equazioni locali. Questo è ciò che rende paradossale l’af-

fermazione di Caffarelli qui riportata.
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[10] La pressione è una delle funzioni incognite nel sistema delle equazioni di Navier-

Stokes. 

 

[11]  I problemi del millennio (Millennium problems) sono sette problemi matematici 

posti all’attenzione dei matematici dall'Istituto matematico Clay. Per ciascuno di 

essi è previsto un premio di un milione di dollari per chi lo risolve. Uno dei proble-

mi riguarda le equazioni di Navier-Stokes: dimostrare (o confutare!) l’esistenza di 

una soluzione regolare del sistema di equazioni di Navier-Stokes per ogni condi-

zione iniziale. 

 

[12]  La medaglia Fields, assegnata ogni 4 anni a più matematici, è solitamente con-

siderata (a torto o a ragione) “l’equivalente del Nobel per la matematica”. Una 

regola non scritta è che questo premio sia assegnato solo a persone che non 

hanno ancora compiuto 40 anni di età (un’età piuttosto giovane per aver fatto 

qualcosa di risonanza mondiale in matematica). Di conseguenza il premio 

“cambia la vita” di chi lo riceve, che da quel momento si trova al centro del 

mondo della ricerca, con contatti e collaborazioni di altissimo livello: un fenome-

nale trampolino per la futura carriera, che vista l’età del vincitore può durare 

ancora molti anni. 

 

[13]  Guido Stampacchia (Napoli, 1922 – Parigi, 1978) è stato un importante matema-

tico italiano, ha lavorato in molte università italiane tra cui Napoli, Roma, oltre 

che alla Normale di Pisa. 

 

[14]  Hans Lewy (1904 – 1998). Nato in Prussia, studiò e lavorò in varie università euro-

pee (tra cui Roma), finché nel 1933 emigrò negli Stati Uniti, dove pure lavorò in 

diverse università. 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Matematica
https://it.wikipedia.org/wiki/Istituto_matematico_Clay
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