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 Quattro miliardi di anni fa, quando la superficie del nostro pianeta aveva raggiunto 

una temperatura compatibile con la presenza di acqua liquida, le molecole organi-

che cominciarono ad accumularsi, provenendo dallo spazio cosmico o prodotte in 

loco, grazie a reazioni che sono state messe in luce dal fatidico esperimento di Miller, 

più volte ripetuto, perfezionato e ampiamente discusso (Lazcano and Bada, 2003). 

D’altra parte, il passo che connette la formazione degli ingredienti con la comparsa 

del fenomeno «vita» è ancora molto misterioso, ma certamente ha incluso un mo-

mento nel quale i componenti della materia vivente si sono raggruppati e sono stati 

compartimentati in uno spazio definito. In fondo, il nome di cellula (piccola cella) 

che, in pieno Seicento, Robert Hooke attribuì al modulo base degli organismi viventi, 

richiama per l’appunto la delimitazione spaziale.  

Questa delimitazione è stata ottenuta attraverso un sistema di membrane composte 

da fosfolipidi che, in ambiente acquoso, si chiudono spontaneamente su se stesse. 

Se si escludono una serie di composti lipofili e alcune molecole molto piccole, queste 

membrane sono ampiamente impermeabili e non consentono il passaggio delle 

molecole strutturali e di quelle necessarie al metabolismo cellulare. E così le antiche 

membrane si arricchirono di nuovi componenti, prevalentemente di natura proteica, 

che garantirono, in modo variamente selettivo, i passaggi dall’interno all’esterno del-

la cellula. 

Le proteine connesse con le membrane non hanno solo funzioni di trasporto ma an-

che di riconoscimento così che, molto precocemente, ogni cellula riesce a ricono-

scere sé dal resto. Insomma, l’antica cellula vive un compromesso tra una spasmodi-

ca ricerca di autonomia e delimitazione e una necessaria dipendenza con l’ambien-

te circostante sia nella sua componente inanimata che con quella vivente. Se posso 

azzardare un paragone elementare, le cellule mi fanno pensare a un castello me-

dioevale, cinto di mura e torri che lo delimitano e proteggono, di bandiere e sten-

dardi che lo identificano ma anche al centro di un flusso bi-direzionale di prodotti e 

servizi, da e verso il circostante contado, che devono attraversare il pur ben difeso 

cancello. 
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Autonomia e cooperazione 

 

Questa costante ricerca di compromesso, che caratterizzerà l’intera evoluzione biolo-

gica, ha un suo snodo essenziale 1.5 miliardi di anni fa quando la documentazione 

fossile ci indica sia comparsa la cellula eucariotica. Bisogna ricordare che, nel frat-

tempo, le condizioni ambientali sul pianeta erano profondamente cambiate, in gran 

parte a causa degli stessi organismi viventi. Il cambiamento più drammatico era stato 

causato dalla fotosintesi clorofilliana che aveva arricchito l’atmosfera di un suo sotto-

prodotto, l’ossigeno. Il cambiamento da un’atmosfera riducente a una ossidante apri-

va nuove sfide ma rappresentava, innanzitutto, un problema all’autonomia della cel-

lula andando a minare, a causa dell’estrema reattività dell’ossigeno elementare e 

dei suoi temibili radicali, la struttura delle membrane fosfolipidiche. È molto probabile 

che, proprio in quel frangente, sia iniziato il processo evolutivo che ha portato allo 

sviluppo delle cellule eucariotiche con il loro corredo di complessi organelli in gran 

parte legati al metabolismo energetico. Sembra proprio che batteri fotosintetici e altri 

capaci di metabolismo ossidativo siano stati inglobati all’interno di vacuoli nel cito-

plasma di altri batteri dando origine a strutture molto più complesse e metabolica-

mente coordinate. Ancora oggi possiamo trovare il marchio di questa antica inclusio-

ne nella doppia membrana che avvolge cloroplasti e mitocondri e nel DNA batterico 

che, indipendentemente da quello nucleare, ancora sovraintende alla duplicazione 

di questi organelli. Il lavoro di Lynn Margulis e colleghi ha rischiarato le fasi di questo 

fenomeno mostrando, in modo difficilmente confutabile, come, ancora una volta, 

l’autonomia cellulare sia stata salvata da processi cooperativi (Margulis, 1981). 

 

Coordinamento  

Un miliardo di anni fa gruppi di cellule prodotte per clonazione e costituenti colonie 

di organismi unicellulari hanno cominciato a intrattenere rapporti più coordinati rico-

noscendosi l’una con l’altra grazie agli antigeni di superficie. Il coordinamento tra le 

cellule risulta in un secondo livello di compartimentazione verso l’esterno. Il primo 

organismo pluricellulare si isola dall’ambiente grazie a uno strato di cellule specializ-

zate che formano il primo epitelio. 

 A sinistra la comune spugna Chondrosia reniformis, tipica delle scogliere mediterra-

nee. A destra l’epitelio della spugna visto al microscopio a scansione; sono ben visi-

bili le cellule appiattite e i pori che permettono l’ingresso dell’acqua. 

 

Per quanto ci ha tramandato la documentazione fossile, i primi organismi che hanno 

seguito questa strada erano simili alle attuali spugne, viventi nelle acque basse dei 

mari ediacariani. Ancora una volta la struttura che segna il confine tra l’organismo e 

il mondo esterno è il frutto di un compromesso tra isolamento/protezione e dipenden-

za dal mondo esterno. Infatti, lo strato cellulare non è continuo ma variamente trafo-

rato da aperture che permettono il passaggio dell’acqua che fluisce continuamente 
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all’interno del corpo della spugna, foriera di sostanze alimentari sia particellate che 

disciolte. 

In fondo l’epitelio monostratificato, costituito da cellule appiattite e attraversato da 

innumerevoli pori (il nome di poriferi, che caratterizza i componenti del phylum delle 

spugne, si deve proprio a questo) non sembra rappresentare una grande barriera 

protettiva e le spugne si sono dovute attrezzare in altri modi per far fronte agli attac-

chi di microrganismi, protozoi, batteri e virus che così facilmente possono accedere 

ai loro organismi blandamente protetti. Esse hanno perciò evoluto un impressionante 

arsenale di difese chimiche, composto da un’infinta varietà di molecole che sono 

continuamente sversate nell’ambiente circostante.  

 

Comunicazione  

Da un punto di vista pratico ci siamo accorti, veramente da poco tempo, di quale 

tesoro di biodiversità chimica le spugne siano portatrici: l’industria farmaceutica si sta 

largamente ispirando ai composti antibatterici, antivirali, antiproliferative presenti in 

questi primitivi metazoi per la costruzione di nuove molecole farmacologicamente 

attive (Sipkema et al., 2005). Da un punto di vista più generale è molto suggestiva la 

scoperta che la produzione di queste molecole non dipende solo dal metabolismo 

delle cellule delle spugne ma dalla cooperazione tra queste e popolazioni di batteri 

simbionti che vivono nei loro tessuti: il rapporto tra batteri e spugne è talmente impor-

tante che è stato calcolato che, almeno in alcune specie, la biomassa batterica è 

superiore a quella delle cellule della spugna stessa. Con tutta probabilità non sarem-

mo molto lontani dal vero affermando l’origine dei metazoi, così come quella della 

cellula eucariotica, ha avuto come base un fenomeno cooperativo. I batteri, infatti, 

associandosi ai protozoi, avrebbero contribuito a produrre la matrice extracellulare ne-

cessaria per garantire l’adesione di numerose cellule e la loro organizzazione tissutale.  

L’arsenale di sostanze chimiche a disposizione delle spugne non viene utilizzato sol-

tanto contro microbi patogeni o saprofagi ma, in animali sessili, nei quali il territorio 

equivale alla proiezione del corpo, ha anche la funzione di arma nella conquista di 

uno spazio vitale nel quale insediarsi e crescere. Le spugne inaugurano così quei 

fenomeni di competizione spaziale che rappresentano uno dei temi più affascinanti 

della biologia marina moderna (Pawlik, 2011).  

In senso lato queste molecole rappresentano anche la base della nascita della co-

municazione chimica: segnali che gli organismi emettono e percepiscono e che li 

inducono a comportamenti specifici.  

 

Due esempi. Nelle scogliere tropicali 

dove la biodiversità è incredibilmente 

elevata e la competizione spaziale è 

massima, le larve delle spugne del 

genere Dysidea riconoscono gli esem-

plari di Cacospongia sui quali si inse-

diano, progressivamente uccidendole 

con il sesquiterpene 7-

deacetoxyolepupuane e occupando-

ne lo spazio così liberato. Un caso 

molto diverso riguarda diverse coppie 

di spugne che hanno relazioni obbli-

gate tra di loro.  

Per esempio, nel Mare di Cortez, Hali-

clona sonorensis vive esclusivamente 

su grandi esemplari di Geodia media. 

La spugna epibionte ricopre quella 

sottostante lasciando libere le apertu-

re del sistema acquifero in modo da 

permettere il flusso dell’acqua. Inoltre 

è stato dimostrato che, mentre la spu-

gna epibionte è ricca di composti che 

la difendono dai predatori, quella che 

viene ricoperta, crescendo da sola, 

sarebbe una preda appetibile e scar-

samente difesa.  

 

Colonie dello zoantideo Palythoa sp. Dalle scogliere coralline 

indonesiane con, nel riquadro, la molecola della palitossina.  
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L’armamentario molecolare presente nelle spugne viene ereditato da polipi e medu-

se che compongono il grande gruppo degli cnidari.  

Questi organismi, pur nella loro semplicità morfologica, sviluppano comportamenti 

estremamente complessi basati su segnalazioni chimiche che coprono un’ampia 

banda semantica. In questo gruppo troviamo per esempio i polipi coloniali del gene-

re Palythoa che difendono il loro territorio emanando nell’ambiente la palitossina, 

una delle sostanze tossiche più potenti prodotte nell’intero regno animale.  

 

Per contro, sempre all’interno di questo gruppo, è stata isolata l’antopleurina, un fero-

mone d’allarme tipico dell’anemone Anthopleura elegantissima.  

Queste anemoni vivono in grandi aggregazioni di centinaia di individui che sono 

spesso utilizzate come pascolo da parte di voraci molluschi.  

Le prime anemoni a essere attaccate liberano nell’acqua il feromone che induce gli 

altri polipi a retrarre i tentacoli.  

Gli cnidari hanno un altro primato, sono i primi metazoi che utilizzano, nella comuni-

cazione, i canali visivi. In particolare, le cubomeduse del genere Carybdea hanno 

occhi molto sviluppati, con un cristallino in grado di accomodare l’immagine al va-

riare della distanza. In acque libere queste meduse individuano le loro prede a vista 

e le cacciano attivamente. Ma la possibilità di accedere al canale visivo fa si che, 

per la prima volta, anche la scelta del partner per la riproduzione sessuale avvenga 

a vista. I maschi di molte specie riescono a riconoscere le femmine mature e si ac-

coppiano solo con esse trasferendo lunghe spermatofore nella loro cavità sub-

ombrellare. 

 

Riconoscimento di sé e competizione 

 

Con spugne e cnidari si assiste anche al riconoscimento del «sé» e alla sua difesa 

nei confronti di altri organismi conspecifici ma con diverso genotipo. Questi animali 

coloniali, nei quali la clonazione assume una rilevanza straordinaria nel ciclo vitale, 

hanno fornito straordinari modelli per lo studio dell’evoluzione dei sistemi immunitari 

nei metazoi. Le cellule delle spugne possono essere dissociate per semplice azione 

meccanica e, una volta deposte su un substrato, sono in grado di muoversi tramite 

pseudopodi tendendo a riaggregarsi nuovamente. Questo semplice fenomeno per-

mette di testare cellule derivanti da diversi ceppi genetici della stessa specie così 

come cellule derivanti da specie diverse. Una lunga serie di osservazioni ha dimostra-

to che, quando le cellule derivano dallo stesso individuo sono in grado di riaggrega-

re assieme mentre, al contrario si allontanano l’una dall’altra, dopo che le loro mem-

brane sono entrate in contatto, quando appartengono a individui o specie differenti 

(Gaino et al., 1999).  

 

 

Un gruppo di anemoni della specie Anthopleura 

elegantissima. In questa specie è stata isolata   

l’antopleurina, un tipico feromone d’allarme.  
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Anche le colonie di idrozoi insediate sul fondale mostrano peculiari fe-

nomeni quando, crescendo, entrano in contatto. In caso di compatibili-

tà genetica le colonie si fondono mentre, negli altri casi producono, nel 

punto di contatto, un bordo inspessito ricco in cnidociti, le cellule urti-

canti tipiche del gruppo. In seguito alla riproduzione sessuale le larve 

prodotte occupano rapidamente una piccola porzione di substrato e 

poi ciascuna comincia a crescere, tramite riproduzione asessuale di 

nuovi polipi, fino a quando le colonie entrano in contatto. In alcuni casi 

i substrati rocciosi sono completamente ricoperti dalle colonie che si 

fronteggiano lungo tortuosi confini dando l’impressione di una carta 

geografica stampata sulla scogliera (Betti et al., 2017).  

 

Colonie dell’idrozoo Paracoryne huvei, sulle scogliere superficiali del 

Mar Ligure. Le bande bianche sono i bordi delle singole colonie cia-

scuna derivata da una larva. 

 

Ovviamente il compromesso tra autonomia e dipendenza non è un punto fisso ma 

si sposta ampiamente a seconda delle condizioni al contorno. Nei super affollati 

ambienti di fondo duro la difesa del territorio è un’esigenza vitale e gli organismi 

che vi abitano hanno evoluto le più efficienti strategie per proteggere i sacri confi-

ni. D’altra parte, l’ambiente marino offre ben altre situazioni. Le acque libere rap-

presentano uno spazio tridimensionale sconfinato nel quale le interazioni tra indivi-

dui sono ridotte al minimo e dove le spinte evolutive sono particolarmente tese allo 

sfruttamento delle risorse talvolta molto scarse. In organismi semplici, caratterizzati 

da scarsi blocchi morfogenetici, il risultato di queste spinte può dare origine a risul-

tati incredibilmente spettacolari. Gli organismi del plancton gelatinoso, liberi dai 

vincoli della gravità, possono aumentare in modo imprevedibile la loro superficie 

esterna. Nelle forme individuali questo avviene tramite la produzione di espansioni 

e tentacoli che possono raggiungere lunghezze impensabili.  

Nella caravella portoghese Physalia physalis, i tentacoli, spessi pochi millimetri, si 

estendono nell’acqua per molti metri aspettando di intercettare gli organismi 

planctonici di cui questo sifonforo si nutre.  

Ancora più impressionante la medusa criniera di leone Cyanea capillata, resa 

celebre anche da una avventura di Sherlock Holmes (The Adventure of the Lion’s 

Mane), che estende, al di sotto della sua ombrella, una massa intricata di centi-

naia di sottilissimi tentacoli aggrovigliati.  

Ricordo molto bene, il mio primo incontro con questo straordinario ani-

male nelle fredde e buie profondità di un fiordo norvegese: la medusa, 

totalmente immobile ma trascinata dalla corrente, forniva la sensazione 

di un grande velo da sposa che teso e gonfio passasse lento e maestoso 

davanti a me.  

Il tentativo di ampliare la propria superficie è altrettanto evidente negli 

organismi che assorbono la sostanza organica disciolta presente nell’ac-

qua.  

Un bell’esempio ci viene dagli ottocoralli, ai quali appartiene il corallo 

rosso del mediterraneo, che aumentano la superficie dei loro tentacoli 

grazie ad una serie di espansioni laterali dette pinnule. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una colonia del corallo nobile, 

Corallium rubrum, in cui sono 

evidenti i polipi bianchi caratte-

rizzati da otto tentacoli pinnulati. 

 

La grande medusa Cyanea capillata 

dalle acque di un fiordo norvegese 

 

La medusa Cotylorhiza tuberculata, una delle 

più grandi presenti nel Mediterraneo. 
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Riproduzione sessuale come cooperazione 

 

La vita nell’ambiente marino, con il sostegno offerto dalla densità 

dell’acqua e la capacità di mantenere sostanze in soluzione, offre le 

migliori condizioni per quello che è il più impressionante e misterioso 

fenomeno cooperativo che attraversa, dalla sua più remota origine, 

l’intera storia della vita sulla terra: la riproduzione sessuale in cui due 

individui mettono in comune alcuni dei loro geni nella produzione di un 

genotipo diverso da quello di entrambi. 

L’origine acquatica degli organismi pluricellulari è adombrata anche 

nei sistemi riproduttivi che i più primitivi di essi adottano.  

I fenomeni di fecondazione esterna presenti nei poriferi e in gran parte 

degli cnidari sono permessi dalla densità dell’acqua che sostiene i ga-

meti e ne consente l’incontro. Proprio nei bassi metazoi sono stati de-

scritti fenomeni riproduttivi estremamente spettacolari come l’emissione 

di nuvole di spermi da parte delle grandi spugne tropicali per le quali è 

stato coniato il termine smoking-sponge. 

Ancor più grandioso, per la sua simultaneità e le biomasse in gioco, è 

l’emissione dei gameti da parte delle madrepore della barriera coralli-

na australiana. La massa di uova e spermi si estende per chilometri tin-

gendo il mare di diverse sfumature del rosa (Babcock et al., 1986).  

 

Cooperazione e biodiversità negli ecosistemi 

 

Riconoscimento e difesa di sé e apertura all’altro e all’ambiente sono 

aspetti di uno stesso fenomeno vitale e attraversano l’intera storia della 

vita sulla Terra. Le modalità con cui il compromesso tra queste tendenze 

si attua sono mediate dalle condizioni in cui ogni organismo si trova a 

vivere.  

Eppure, nell’interpretazione dei processi evolutivi negli animali i fenome-

ni legati alla ricerca di autonomia, probabilmente a causa di motiva-

zioni sociali e storiche, sono stati ampiamente considerati e spesso so-

pravalutati mentre poca importanza è stata data alla necessità di di-

pendenza che si esprime in fenomeni cooperativi.  

Questa visione parziale ha fatto sì che, per lungo tempo, i fenomeni 

cooperativi (simbiotici in senso lato) fossero ampiamente esclusi dalle 

teorie ecologiche ed evoluzionistiche e considerati alla stregua di curio-

sità biologiche. D’altra parte i lavori di Lynn Margulis e collaboratori 

hanno ampiamente dimostrato che la vita non si è evoluta combatten-

do, ma cooperando grazie a processi simbiotici a livello cellulare che 

hanno portato alla radiazione evolutiva della cellula eucariotica. 

Lo studio approfondito degli invertebrati marini ha mostrato che, non 

solo la cooperazione avviene a livello cellulare, ma coinvolge numerosi 

metazoi producendo una straordinaria gamma di rapporti tra organismi 

che, nei casi più estremi, vivono condividendo in modo stabile ed ine-

stricabile alcuni processi metabolici. A un livello sistemico, i fenomeni 

cooperativi si interpongono tra le maglie delle reti di fenomeni competi-

tivi in vario modo modulandoli. Il risultato finale è un incremento della biodiversità, 

una maggiore possibilità di convivenza tra specie, la produzione di novità evolutive e 

una maggiore complessità ed efficienza nel funzionamento degli ecosistemi stessi. 
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Una “smoking sponge”, un esemplare maschile 

della grande spugna tropicale Xestospongia sp. 

mentre emette una nuvola di spermatozoi. 

Una madrepora tropicale mentre emette le uova 
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