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RICHARD FEYNMAN, UN REALISTA IMMAGINIFICO

di Mario Gargantini*

Il profilo di uno scienziato che ha lasciato un segno molto forte nella
fisica della seconda meta del '900.

La sua tensione ad indagare i misteri della natura e stata la fonte di
una grande creativita, accompagnata da un forte senso critico e da
una visione aperta della realta.

Allinsofferenza per ogni formalita e tradizionalismo univa un acuto
senso della meraviglia e un desiderio di penetrare sepre piu in pro-
fondita nella conoscenza del mondo.

«Avevo gia ricevuto il mio premio: era la soddisfazione della scoperta, del vedere
altri usare il mio lavoro... Non c’era premio migliore, non chiedevo alfro»: cosi si
esprimeva Richard Feynman commentando la sua iniziale decisione di rifiutare il Pre-
mio Nobel per la Fisica 1965.

C’era da aspettarselo da uno come lui, sempre pronto a reagire in modo imprevedi-
bile agli avvenimenti, sempre originale e spesso fuori dalle righe, abituato a spiazzare
l'interlocutore, a sorprenderlo con qualche affermazione o comportamento inusuale
e bizzarro.

La frase citata rivela tuttavia qualcosa di piu interessante della semplice stranezza di
un gesto che poteva far pensare solo a uno snobismo, a una voglia di distinguersi a
tutti i costi e di evitare le formalita e le incombenze che sarebbero seguite al ritiro del
Premio: per Feynman il premio era il piacere di scoprire, di trovare spiegazioni per i
fenomeni naturali e di poterle condividere e comunicare; ed era un premio ancor
piu gratificante del Nobel perché non si riceveva una volta sola e poteva essere con-
tinuamente riconquistato.

Una strada personale

I premio, nel senso appena menzionato,
Feynman aveva iniziato a riceverlo fin da ra-
gazzo, quando gia si delineavano i tratti in-
confondibili della sua personalitd, le sue doti
intellettuali e 'impronta del genio; non a caso
la sua piu corposa biografia, scritta da James
Gleick, si intitola Genius.

E negli anni della fanciullezza e dell’adole-
scenza che si forma e si delinea il suo spe-
ciale stile di pensiero, il suo particolare ap-
proccio alla scienza, maturato e sviluppato
soprattutto grazie all’influenza e agli inse-
gnamenti del padre. In quegli anni trascorsi
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a Far Rockaway, un villaggio alla periferia di New York, a sud di Long Island, il giova-
ne Richard sviluppa una inarrestabile curiosita applicata a tutto: coltiva l'interesse per
la natura ma si appassiona anche ai meccanismi e al funzionamento di vari tipi di

apparecchiature. JAMES GLEICK
Gli capita, ad esempio, di restare affascinato dallo spettacolo dell’aurora boreale - GENIO
che dllora si poteva ancora ammirare prima che la crescita della metropoli 10 oscu-

rasse del tutto — al punto da svegliare nel cuore della notte la sorella piu piccola e ol
Joan e trascinarla in una zona semideserta sollecitandola a “guardare su!”. Ma gli

succede anche di appassionarsi a quei nuovi apparecchi simbolo della neonata era GARZANTI

delle telecomunicazioni, le radio, e di costruirne una a galena diventando poi esper-
to riparatore di radio per tutto il quartiere.

Gli insegnamenti del padre si riveleranno fondamentali soprattutto per I'impostazione
dell'atteggiamento conoscitivo del futuro premio Nobel. Lui stesso ricorda che il pa-
dre Melville «qi fatti preferiva il metodo»: non aveva grandissime conoscenze scienti-
fiche — era un commerciante, solo appassionato di scienza — ma non perdeva occa- (“'ﬁ“—”

sione per educare il figlio a vagliare tutto criticamente, a diffidare delle apparenze, / Eds \
a non aver paura di porre qualsiasi domanda e al tempo stesso a non temere di po- - | =

ter restare senza risposte; su tutto dominava il desiderio di conoscere le cose come
stanno e il rispetto della realtd per come €, senza sovrapporle nostre soluzioni artifi-
ciose.

Cosi, dalla spiaggia di Far Rockaway, Richard inizia a sviluppare un suo percorso
personale; «tutto quanto concerneva il campo visivo del fisico - le questioni fonda-
mentali — aveva origine sulla spiaggia», scrive Gleick citando un passaggio delle
lezioni di fisica di Feynman: «La sabbia & diversa dagli scogli? E come un numero
infinito di scogli minuscoli? La Luna € un immenso scoglio? Se riuscissimo a capire gli
scogli, potremmo capire anche la sabbia e la Luna? Il vento € uno sciabordio dell'a-
ria analogo a quello dellacqua del mare?».

La sua ricerca di una strada personale e originale si manifesta fin dal periodo scola-
stico e universitario. Arrivato al MIT (Massachusetts Institute of Technology), aveva pen-
sato di riorganizzare le proprie conoscenze compilando un quaderno di appunti che
aveva titolato “quaderno delle cose che non so” al quale, racconta sempre Gleick,
«lavoro per settimane smontando ogni branca della fisica, oliandone le parti e ri-
componendole, continuamente cercando estremitd da smussare ed inconsistenze,
tentando di trovare il nucleo essenziale di ogni soggetto».

La sua volontda di impossessarsi a fondo delle conoscenze continuerd per tutta la sua
carriera; emblematico sard il suo rapporto con le pubblicazioni scientifiche: non si
preoccupava di essere aggiornato sugli ultimi lavori pubblicati, neppure di quelli dei
maestri riconosciuti come Dirac o Wheeler, e anche quando decideva di leggertli si
limitava ai passaggi iniziali, necessari per capire di cosa si trattasse, poi cercava di
arrivare da solo allo sviluppo e alla soluzione dei problemi.

Il suo profilo intellettuale era quello del fisico teorico ma cid non gli impediva di conti-
nuare a coltivare l'interesse per le macchine, specie per quelle piu complesse, e di
stupire gli alfri scienziati del Progetto Manhattan quando a Los Alamos si faceva nota-
re per I'abilita nello “scassinare casseforti” o quando aveva aperto un vero e proprio
laboratorio per la riparazione delle calcolatrici elettroniche, cosi preziose per i calcoli
di fisica nucleare ma ancora poco affidabili.

Una dote che si manifesta in Iui fin dagli anni giovanili € la capacita di concentrarsi
per ore su un problema, senza lasciarsi distrarre e senza perdere intensita di attenzio-
ne. Cid ha senz'altro contribuito a far fruttare e a far esprimere al massimo il suo in-
dubbio talento matematico; anche questo peraltro applicato sempre con accenti
personali e singolari.

Amava trovare una sua propria modalitd per raggiungere anche i risultati piu comuni
e per gestire le conoscenze scientifiche. Poiché a suo parere il sistema delle notazioni
tradizionali per le funzioni tfigonometriche mostrava una certa illogicita, aveva inven-
tato un suo particolare sistema dove delle s, ¢ e t deformate indicavano rispettiva-
mente seno, coseno e tangente.

Per dare piu consistenza e concretezza fisica alle variabili astratte delle formule, era
solito associare mentalmente dei colori alle variabili: «<mentre parlo — diceva — vedo
vaghe immagini delle funzioni di Bessel dal libro di Jahnke ed Ende, con delle j bion-
do dorato, n di un blu con punte di viola e svolazzanti x marrone scuro. E mi chiedo
come diavolo le vedano gli studenti».

-
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Con le espressioni matematiche aveva familiarizzato ben presto,
non solo impadronendosi del linguaggio formale e delle sue re-
gole ma anche lasciandosi attrarre della sua intrinseca bellezza
e potenza espressiva: a 15 anni aveva dedicato una pagina del
suo quaderno di appunti alla relazione di Eulero e™+1=0 defi-
nendola come “la piu straordinaria formula in matematica” in
quanto lega in modo semplice e compatto ii 5 principali numeri.
Sui numeri e sulla loro manipolazione era imbattibile: da ragazzo
aveva memorizzato le tavole dei logaritmi e si esercitava mental-
mente a dedurne i valori intermedi; come pure a costruire frazioni
continue le cui somme davano sempre o m 0 e. Si divertiva a
sfidare colleghi e collaboratori in gare di calcolo mentale velo-
ce; a Los Alamos aveva trovato un valido antagonista in Hans
Bethe col quale ingaggiava duelli all'ultima cifra, tra la meravi-
glia dei presenti.

Se c’era una sfida culturale a sfondo scientifico da raccogliere,
lui era pronto e spesso non ci pensava due volte. Durante un viaggio in Messico si
era impegnato nella decifrazione dei codici Mayaq, in particolare dei geroglifici utiliz-
zati per descrivere le approfondite conoscenze astronomiche di quella antica civilta.
Tra il 1960 e il 61, quando ormai era una star della fisica in odore di Nobel, si era
preso un anno sabbatico dal Caltech (California Institute of Technology) per dedicar-
si alla biologia molecolare e piu in particolare alla genetica, un campo in rapida
ascesa a pochi anni dalla scoperta della struttura a doppia elica del Dna. Pur nel
breve tempo a disposizione, riusci a impadronirsi della materia tanto da avviare ricer-
che specifiche su alcune speciali mutazioni arrivando a scoprire un fenomeno che
poi sara denominato “soppressione intragenica”, senza peraltro avere né il tempo né
gli strumenti adeguati per trovare una spiegazione.

Gli anni trascorsi all’'Universita di Princeton, dove era arrivato subito dopo la laurea nel
ruolo di assistente di John Archibald Wheeler, sono stati ricchi di sfide intellettuali, an-
che per il clima stimolante del campus ravvivato dalla vicinanza del celebre Institute
for Advanced Study che ospitava scienziati del calibro di Albert Einstein, Kurt Godel,
John von Neumann e Hermann Weyl.

Quando Feynman fiutava un problema meritevole della sua attenzione non usava
mezze misure e si buttava a capofitto nella mischia, indipendentemente dai vantaggi
che poteva ottenere dalla soluzione, per puro gusto di esplorare un pezzo di realta e
di cimentarsi con qualcosa di impegnativo.

E cosi che, dopo il suo arrivo a Princeton, dove frequentava pit volentieri i matemati-
ci dei fisici, si era lanciato in una gara con i due amici Arthur Stone e John Tukey per
scoprire le innumerevoli proprieta dei “flexagoni”, curiose strutture topologiche che si
presentavano in una varieta di configurazioni e combinazioni geometriche a partire
da sequenze di triangoli.

Feynman non aveva esitato a dedicare molte giornate a disegnare, a costruire e a
“giocare” con gli esaflexagoni, riuscendo peraliro a trovare una base teorica per il
loro comportamento e a elaborare un diagramma che indicava tutte le possibili
combinazioni di facce di un esaflexagono.

Piu di un copyright

Per rendersi conto del contributo dato da Feynman alla fisica basta considerare i
temi ai quali si € applicato e i risultati teorici sui quali ha posto il suo speciale copy-
right; si tratta di alcuni degli argomenti piu innovativi della fisica del XX secolo.

Ha studiato il fenomeno della superfluidita, evidenziato nel singolare comportamento
dell’elio liquido che scorre senza alcun attrito e quindi fuoriesce dai recipienti risalen-
do lungo le pareti a dispetto della gravita; vi ha lavorato per cinque anni al Caltech
ed é arrivato “a modo suo” a ideare delle situazioni sperimentali, poi rivelatesi effica-
ci, basate su un modello di tipo quantistico.

Anche in fisica delle alte energie, che stava muovendo i primi decisivi passi sul finire
degli anni ’50, Feynman ha posto la sua firma, in particolare con una teoria che spie-
gava le interazioni deboli. In questo caso la sua creativita si & associata a quella di
un altro geniale fisico del Caltech, Murray Gell-Mann, col quale ha scritto un articolo
nel 1957 su Physical Review dove i principi che softendevano il decadimento beta
venivano estesi dlle altre classi di interazioni di particelle.

Feynman durante una lezione
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Il rapporto di collaborazione/competizione con Gell-Mann non si & fermato alle inte-
razioni deboli ma ha toccato una delle questioni cruciali per lo studio del mondo
subatomico: si frattava di capire se le particelle come i protoni e i neutroni, cosiddet-
te “elementari”, lo erano veramente oppure se avevano una loro struttura interna e in
tal caso come descriverla e spiegarla. Mentre Gell-Mann si avviava a sviluppare la
sua teoria del metodo ottuplo e a immaginare protoni e neutroni costituiti da quark
tenuti insieme dai gluoni, Feynman introduceva un modello alternativo ipotizzando
dei misteriosi costituenti ancor piu elementari che denomind partoni (dalla parola
parte) e descrisse come puntiformi e senza interazioni reciproche. Alla fine vinsero i
quark, che poi a poco a poco trovarono delle valide conferme sperimentali, ma i
lavori di Feynman non furono inutili @ contribuirono alla comprensione della natura
intima della materia.

Solo in un caso le sue ricerche si rivelarono poco efficaci e sostanzialmente fallimen-
tari: & il caso della superconduttivita, affrontata parallelamente alla superfluidita ver-
so la meta degli anni '50; nel 1956 era giunto a un punto che riteneva “ancora un po’
confuso”. Cid non aveva impedito a Robert Schrieffer di far tesoro delle riflessioni di Feyn-
man sullargomento nella messa a punto della teoria vincente, la celebre teoria BCS,
completata I'anno seguente insieme a John Bardeen e Leon Cooper (premi Nobel 1972).
Il risultato piu importante della ricerca di Feynman resta comunque I'elaborazione del-
la ElettfroDinamica Quantistica (QED, Quantum ElectroDynamics): una teoria unificata
di luce, radiazione, elettricita € magnetismo. A partire dalle leggi dell’elettromagneti-
smo classico, come le equazioni di Maxwell e la legge di Lorentz, si trattava di capire
a fondo le interazioni tra cariche e campi, tra luce e materia; ovvero, come le cari-
che (ferme e in moto) generano campi eletfromagnetici e come i campi agiscono
sulle cariche (ferme e in moto). Il problema era: come quantizzarle?

Ci aveva provato Dirac ma si era trovato di fronte a una serie di termini infiniti, quindi
privi di significato fisico. «<Abbiamo bisogno di compiere un balzo in avanti nel forma-
lismo matematico, di un’intuizione, come quella verificatasi con la teoria dell’elettro-
ne di Dirac. Abbiamo bisogno di un colpo di genio».

In questo caso di colpi di genio ce ne sono stati tre, corrispondenti alle tre strade
trovate per risolvere il problema e al conseguente Premio Nobel nel 1965 suddiviso in
fre parti tra Julian Schwinger, Sin-ltiro Tomonaga e Richard Feynman premiati “per il
loro lavoro fondamentale nella elettrodinamica quantistica, con profonde conse-
guenze per la fisica delle particelle elementari”.

Per Feynman l'intuizione geniale era arrivata casualmente, quando alla mensa della
Cornell University aveva visto volare in aria un piatto e aveva notato che oscillava
mentre ruotava: l'osservazione, nota sempre Gleick, era bastata per consentirgli di
operare «una connessione tra l'oscillazione e I'astratta nozione quanto-meccanica di
spin che Dirac aveva con tanto successo incorporato nel suo elettrone».

Sulla conoscenza scientifica

Lasciando ai suoi numerosi testi, sia scientifici che divulgativi, gli approfondimenti
specifici sui suoi contributi alla fisica teorica, € interessante cogliere alcuni aspetti
peculiari del suo approccio alla conoscenza, della sua visione della fisica, del suo
modo di affrontare i problemi.

Volendo condensare in un’espressione sintetica i fattori dominanti della posizione di
Feynman sulla conoscenza scientifica potremmo indicare il binomio “immaginazione
e realismo”. Pud sembrare un ossimoro ma il nostro fisico era ben noto per la sua ca-
pacita di avvicinare gli estremi, di far convivere visioni alternative e apparentemente
contrastanti. «L'essenza dellimmaginazione scientifica — scriveva - € una regola pos-
sente e quasi dolorosa.

Tutto cio che gli scienziati creano deve rispecchiare la realtd. La creativitd scientifica
€ immaginazione rinchiusa in una camicia di forza. L'innovazione nella scienza ha in
se il seme del paradosso. La nostra immaginazione viene strapazzata al massimo non
per immaginare cose che in realtd non esistono, come nella narrativa, bensi proprio
per comprendere quelle cose che esistono».

Concepiva il lavoro della ricerca come una incessante esplorazione, il cui obiettivo
non sono i risultati ma “imparare come & fatto il mondo”. Quello che gli interessava
quindi era il processo della scoperta: una volta arrivato alla risposta, dopo un lungo
e faticoso percorso, spesso tornava indietro, ripartiva dall’inizio per cercare di capire
perché “in fondo la soluzione era cosi ovvia”.
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Questa abitudine di ripercorre il cammino fatto ma con uno sguardo diverso rispec-
chia una delle linee portanti della sua posizione epistemologica; si pud dire che
nell’elaborare una spiegazione egli applica un modello circolare, dove I'acquisizione
di nuova conoscenza riconfigura lo scenario dal quale poi si riparte per approdare a
nuove acquisizioni: «Quando si spiega un perché, bisogna trovarsi allinterno di un
quadro di riferimento generale che assumiamo come vero. Altrimenti continueremo
per I'eternitd a chiederci perché».

Molti suoi ammiratori lo hanno descritto come un campione della metodologia del
dubbio e lui stesso amava insistere su tale atteggiamento e sul suo ruolo nel processo
della ricerca scientifica. Nel suo caso tuttavia il dubbio € un criterio metodologico,
non una posizione metdfisica; il suo non & certo scetticismo: € piuttosto attitudine a
sottoporre ogni affermazione a un severo vaglio critico, € la volontd, a volte un po’
ostinata, di rifiutare soluzioni facili e preconfezionate, € il desiderio di esplorare possi-
bilita alternative. Senza la paura di incorrere in errori e insuccessi; anzi, con la convin-
zione che dli errori giochino un ruolo importante e positivo: «Quando scriviamo gli
articoli sulle riviste scientifiche abbiamo I'abitudine di presentare il nostro lavoro nella
veste pil completa possibile, di nascondere tutte le tracce, di sorvolare sui vicoli cie-
chi o sulle prime idee sbagliate... Moltissime delle idee coltivate lungo la strada che
ha portato al Nobel si sono dimostrate errate, inefficaci... Ma tale inefficacia spesso
e la chiave per scoprire nuove leggi».

e e

e e
Interazione tra particelle descrirta con un diagramma di Feynman

La caratteristiche che lo ha reso piu celebre & legata ancora al tema dell'immagina-
zione che lo porta a interpretare ed esprimere magistralmente I'esigenza di visualizza-
zione della fisica contemporanea, resa sempre piu lontana dal senso comune anche
per via di un formalismo matematico sempre piu spinto. Sono diventati ormai uno
strumento necessario per i fisici i cosiddetti Diagrammi di Feynman, da Iui elaborati
insieme a Freeman Dyson a Princeton. E un metodo grafico semplice e sintetico per
rappresentare le interazioni tra particelle cariche come scambio di fotoni virtuali. Ben
piu di una semplice visualizzazione, si tratta piuttosto di un linguaggio particolarmen-
te adatto per capire quei fenomeni cosi singolari.

Nei Diagrammi, le linee - rette o ondulate — non rappresentano dei percorsi reali, non
sono da intendere come traiettorie delle particelle; sono invece una traduzione visiva
- nello spaziotempo - dei complicati formalismi matematici che descrivono I'attivita
delle particelle e indicano comportamenti reali altrimenti non immaginabili.
Significativo dell’apertura mentale e dell’'onesta intellettuale di Feynman € anche |l
modo col quale ha considerato e utilizzato il Principio di Minima Azione, cioé quel
metodo sintetico che — da Fermat a Hamilton — ha permesso di spiegare fenomeni
meccanici e ottici in modo compatto ed elegante ricorrendo unicamente a un para-
metro da minimizzare.

C’e da dire che dllinizio non lo credeva utile e che non gli piaceva affatto: sapeva
troppo di finalismo e di metdfisica e lui, da buon ateo, preferiva evitarlo. Tuttavia col
tempo si era reso conto che poteva offrire una via efficace e vantaggiosa per spie-
gare meglio “la natura della natura” e per questo era pronto a lasciare qualsiasi pre-
giudizio; anche in forza della convinzione che c’é una strana sovrabbondanza nelle
leggi fisiche per la quale esse «possono mostrarsi in forme molto diverse... C'é sem-
pre un altro modo di dire la stessa cosa, che non sembra affatto lo stesso modo in
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cui 'abbiamo deftfo prima... Penso sia in qualche modo una rappresentazione della
semplicita della natura. Non so cosa significa, che la natura sceglie queste forme
curiose, ma forse questo € un modo di definire la semplicita... Le teorie che spiega-
no cio che & noto, e seno esemplificate da idee fisiche diverse, possono magari
essere equivalenti nelle loro previsioni, e quindi scientificamente indistinguibili. Pero
non sono psicologicamente identiche, quando si usano per avventurarsi nell'ignoto.
Infafti punti di vista diversi possono suggerire tipi diversi di modifiche da tentare e
quindi non sono equivalenti nel generare ipotesi per cercare di capire cid che an-
Cora non si conosce».

La genesi delle nanotecnologie

Si & gia accennato al fatto che, benché fisico teorico, Feynman fosse attratto dalle
macchine e dal loro funzionamento; ed & curioso che ci sia proprio Iui alle origini di
quello che molti considerano un radicale cambio di paradigma in campo tecno-
scientifico.

Stiamo parlando delle nanotecnologie, la cui data di nascita viene fatta risalire a un
suo inaspettato intervento nel dicembre 1959 al Congresso Annuale della American
Physical Society dal titolo "There is plenty of room at the bottom" (C’€ un sacco di spa-
zio laggiu in fondo) che suggeriva la possibilitd concreta di esplorare e manipolare la
materia alla nanoscala, forte della convinzione che «Non c’e nulla nelle leggi della
fisica che impedisca di rendere gli elementi di un computer pit piccoli di quanto lo
SONo ora».

Feynman naturalmente non si € limitato ad indicare una prospettiva ma ha voluto lui
stesso iniziare a percorrere la strada, anche accollandosi qualche rischio e qualche
onere: con la sua consueta arguzia ha deciso di bandire due premi da 1000 dollari
per chi fosse riuscito a ridurre di 25.000 volte una pagina di un libro rendendola leg-
gibile al microscopio elettronico e per chi avesse realizzato un micromotore elettrico
funzionante di dimensioni inferiori a un cubo di 4 mm di lato. Il secondo premio fu
vinto un anno dopo la conferenza e Feynman dovette a malincuore sborsare la quo-
ta stabilita; per il primo sono dovuti passare 25 anni e questa volta il premio Nobel fu
ben contento di premiare un giovane dottorato della Stanford University che aveva
preso sul serio le sue previsioni.

L'esperienza del limite

Feynman si e trovato a vivere tre vicende che rappresentano, in modi differenti, tre
temi-simbolo della storia contemporaneqa, di come I'umanita del XX secolo si & im-
battuta traumaticamente nell’esperienza del limite.

Ha vissuto due volte la battaglia contro la malattia del secolo, il cancro. Dapprima in
modo tragico con la prima moglie Arline, colpita dal male giovanissima e morta nei
giorni in cui il marito era impegnato con i primi test della bomba atomica a Los Ala-
mos. Successivamente lui stesso ha dovuto convivere con la malattia che ha tormen-
tato i suoi ultimi anni di vita.

Nel primo caso ha prevalso il senso di sconforto e di resa di fronte a un ostacolo insu-
perabile: nel secondo caso la reazione é stata energica e il male é stato combattuto
senza indulgere in lamentazione e incrementando le attivita.

La seconda vicenda € proprio quella del Progetto Manhattan, al quale ha parteci-
pato come giovane brillante promessa della fisica e che ha affrontato in modo ini-
zialmente spregiudicato, quasi rinviando le riflessioni sulle implicazioni di quanto sta-
va succedendo in quei laboratori.

Un piccolo esempio del suo modo spavaldo di affrontare quel periodo ¢ il fatto che &
stato I'unico ad aver davvero guardato il Trinity test, senza gli speciali occhiali scuri
protettivi che erano stati consigliati agli scienziati che assistevano alla prova della
prima esplosione atomica nel deserto del New Maxico.

Va detto che Feynman é stato tra quelli meno traumatizzati dalla partecipazione al
Progetto anche se le sue considerazioni a posteriori sono riassunte in un laconico e
pesante giudizio: «Avevamo smesso, semplicemente smesso, di pensare»; in ogni
caso egli non si é ritenuto estraneo alla valutazione da lui stesso applicata a tutti i
partecipanti: «La conseguenza di quell'esperimento li avrebbe cambiati per sem-
pre».
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Il terzo momento riguarda la catastrofe dello Space Shuttle Challenger, esploso nel
gennaio 1986 poco dopo il decollo sotto lo sguardo sgomento del pubblico planeta-
rio collegato in mondovisione con la Nasa.

Qui € il Feynman della maturita che entra in gioco; sempre perd con lo stile critico,
pungente e risoluto: «Sono deciso a scoprire le cause dellincidente». Era stato chia-
mato a far parte della commissione di indagine sulle cause del disastro e aveva dato
del filo da torcere ai colleghi e soprattutto ai funzionari governativi e agli addetti
stampa, preoccupati piu di come venivano diffuse le notizie che di scoprire la verita.
E lui aveva intuito qual era stato il punto di debolezza di un’opera considerata un
vanto dell'ingegneria aeronautica: un semplice giunto ad anello, detto O-Ring, che
teneva unite e sigillate due sezioni del razzo aveva ceduto per condizioni di tempera-
tura proibitive e per il ghiaccio, una situazione che non era stata prevista o non ade-
guatamente testata.

La movimentata fase delle indagini e le serrate discussioni con funzionari, politici e
stampa erano state affrontate da un Feynman ormai sessantottenne (sarebbe morto
due anni dopo) col piglio e la chiarezza di analisi con la quale aveva scavato nelle
profonditd del mondo subatomico, cercando sempre di ottenere, oltre al risultato
specifico un insegnamento di carattere piu generale, in questo caso relativamente
alla tecnologia e ai criteri che dovrebbero governarla: «Se si desidera che la tecno-
logia abbia successo, la realta deve prevalere sulle Pubbliche Relazioni, perché
non € possibile ingannare la natura».

Come si vede, in tutti i tre casi qui ricordati, la linea guida di Feynman é stata quella
di un fermo realismo, applicato sia allambito della vita quotidiana, sia a quello
scientifico e tecnologico, sia a quello socio-politico.

La sua non-filosofia

Feynman e considerato un simbolo di una scienza anti-filosofica; ma cid e do-
vuto soprattutto al suo modo dissacrante e spregiudicato di trattare molte que-
stioni e al suo gusto di tentare di smontare qualsiasi argomentazione o ragiona-
mento.

In realtd, osserva Gleick, "'influenza da Iui esercitata fu sicuramente di caratte-
re filosofico, soprattutto per i giovani fisici". Certo, lui si vantava di non essere un
filosofo e di non basare le sue teorie su concetti puramente filosofici ma non &
difficile rendersi conto di essere di fronte a un filosofo... di fatto.

Lo rivela, anzitutto, come abbiamo gia accennato parlando della sua forma-
zione giovanile, la sua continua tendenza a porre domande non dettate da
semplice superficiale curiositd ma dal desiderio di andare piu a fondo, sia nel-
la conoscenza dei meccanismi della natura ma anche del nostro modo di in-
dagarla e del significato dell'una e dell’altro. «Perché il mondo & quello che e?
Perché la scienza & quello che €? Come facciamo a scoprire nuove regole
per l'efflorescente complessita che ci circonda? Stiamo raggiungendo il cuore
della natura o stiamo semplicemente sfogliando le tuniche esterne di una ci-
polla alla ricerca del suo irraggiungibile bulbo?».

Eloquente € la sua insistenza sul tema della spiegazione scientifica: «Quando
avrd imparato cos’e realmente una spiegazione allora potrd passare a que-
stioni pit complesse»; come pure sulla natura e la portata delle leggi fisiche (le
sue riflessioni sul fema sono condensate nel suo primo libro tradotto in italiano:
La legge fisica): «Una legge non & una causa... eppure € qualcosa di piu di
una semplice descrizione. Essa precede la cosa spiegata, non nel fempo, ma
nella sua dimensione generale o in profonditd» e ancora: «La gente mi dice:
"cerchi la legge definitiva della fisica? No. Non la cerco. Sto solo cercando di

scoprire di piu riguardo al mondo. Se verrd fuori che c’e una legge definitiva, ‘Il fatto che io suoni un tamburo non ha
allora va bene, sara bello scoprirla. Se invece verra fuori che & una cipolla,  nulla a che vedere col fatto che mi occu-
con milioni di strafi, e siamo stufi marci di guardare uno strato dopo ['altro, pi di fisica teorica. La fisica teorica e
allora va bene cosi. Ma in qualunque modo sia, e la natura, e la natura verra un‘attivitd umana, uno dei piu alti sviluppi
fuori come é». raggiunti dal genere umano, e questo
Questa esigenza di profondita, di guardare oltre le apparenze e di tendere alla  incessante desiderio di provare che chi la
veritd del reale, rivela il suo atteggiamento metdfisico, anche se Iui non avreb-  pratica & anche un essere umano dimo-
be mai accettato una qualifica del genere. Ammetteva la possibilitad di una  sfrando che fa anche alire cose che po-
genuina conoscenza al di Ia dei confini della scienza e riconosceva che esisto-  chi alfri esseri umani fanno (come suonare
no domande cui la scienza non sa e non & abilitata a rispondere. i bongo) € per me una cosa insultante”.
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Era interessato a collegare fenomeni e processi apparentemente lontani e indipen-
denti ed era colpito dal fatto di poter inserire i particolari della natura in quadri gene-
rali e unitari: «<La nafura usa soltanto i fili piu lunghi per intrecciare il suo ordito, co-
sicché ciascun pezzetto di tessuto rivela I'organizzazione dell'intero arazzo».

Come pure era convinto che la scienza non sia un’arida collezione di formule e di proce-
dure ma sia continuamente alimentata dal senso della bellezza e dalla scoperta della
bellezza nelle pieghe della natura anche e forse ancor piu grazie i risultati della scienza
stessq; significativo il suo confronto con I'amico artista sul fema scienza e poesia.

Si puo dire che in tutta la sua vita € stato testimone di un lavoro scientifico vissuto co-
me esaltante esperienza di scoperta, cioé di un continuo incontro con la realta che
si lascia afferrare ma non si lascia rinchiudere nelle nostre teorie e ci rimanda verso
un “oltre” e verso un “altro”. «La stessa emozione, la stessa meraviglia e lo stesso mi-
stero, nascono continuamente ogni volta che guardioamo a un problema in modo
sufficientemente profondo. A una maggiore conoscenza si accompagha un piu
insondabile e meraviglioso mistero, che spinge a penetrare ancora piu in profondi-
ta. Mai preoccupati che la risposta ci possa deludere, con piacere e fiducia solle-
viamo ogni nuova piefra per trovare stranezze inimmaginabili che ci conducono verso
domande e misteri ancora pit meravigliosi. Certamente una grande awentura!>».

Mario Gargantini
(Direttore della Rivista Emmeciquadro)

Il presente articolo riprende i contenuti di una lezione svolta dall'autore nel novem-
bre 2018 nellambito del Progetto di Diesse Lombardia “OLTRE IL LIMITE — La Confem-
poraneita - Insegnanti e studenti allopera per comprendere il presente”
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