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«Avevo già ricevuto il mio premio: era la soddisfazione della scoperta, del vedere 

altri usare il mio lavoro… Non c’era premio migliore, non chiedevo altro»: così si 

esprimeva Richard Feynman commentando la sua iniziale decisione di rifiutare il Pre-

mio Nobel per la Fisica 1965.  

C’era da aspettarselo da uno come lui, sempre pronto a reagire in modo imprevedi-

bile agli avvenimenti, sempre originale e spesso fuori dalle righe, abituato a spiazzare 

l’interlocutore, a sorprenderlo con qualche affermazione o comportamento inusuale 

e bizzarro.  

La frase citata rivela tuttavia qualcosa di più interessante della semplice stranezza di 

un gesto che poteva far pensare solo a uno snobismo, a una voglia di distinguersi a 

tutti i costi e di evitare le formalità e le incombenze che sarebbero seguite al ritiro del 

Premio: per Feynman il premio era il piacere di scoprire, di trovare spiegazioni per i 

fenomeni naturali e di poterle condividere e comunicare; ed era un premio ancor 

più gratificante del Nobel perché non si riceveva una volta sola e poteva essere con-

tinuamente riconquistato. 

 

Una strada personale 

 

Il premio, nel senso appena menzionato, 

Feynman aveva iniziato a riceverlo fin da ra-

gazzo, quando già si delineavano i tratti in-

confondibili della sua personalità, le sue doti 

intellettuali e l’impronta del genio; non a caso 

la sua più corposa biografia, scritta da James 

Gleick, si intitola Genius.  

È negli anni della fanciullezza e dell’adole-

scenza che si forma e si delinea il suo spe-

ciale stile di pensiero, il suo particolare ap-

proccio alla scienza, maturato e sviluppato 

soprattutto grazie all’influenza e agli inse-

gnamenti del padre. In quegli anni trascorsi 
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a Far Rockaway, un villaggio alla periferia di New York, a sud di Long Island, il giova-

ne Richard sviluppa una inarrestabile curiosità applicata a tutto: coltiva l’interesse per 

la natura ma si appassiona anche ai meccanismi e al funzionamento di vari tipi di 

apparecchiature. 

Gli capita, ad esempio, di restare affascinato dallo spettacolo dell’aurora boreale - 

che allora si poteva ancora ammirare prima che la crescita della metropoli lo oscu-

rasse del tutto – al punto da svegliare nel cuore della notte la sorella più piccola 

Joan e trascinarla in una zona semideserta sollecitandola a “guardare su!”. Ma gli 

succede anche di appassionarsi a quei nuovi apparecchi simbolo della neonata era 

delle telecomunicazioni, le radio, e di costruirne una a galena diventando poi esper-

to riparatore di radio per tutto il quartiere.  

Gli insegnamenti del padre si riveleranno fondamentali soprattutto per l’impostazione 

dell’atteggiamento conoscitivo del futuro premio Nobel. Lui stesso ricorda che il pa-

dre Melville «ai fatti preferiva il metodo»: non aveva grandissime conoscenze scienti-

fiche – era un commerciante, solo appassionato di scienza – ma non perdeva occa-

sione per educare il figlio a vagliare tutto criticamente, a diffidare delle apparenze, 

a non aver paura di porre qualsiasi domanda e al tempo stesso a non temere di po-

ter restare senza risposte; su tutto dominava il desiderio di conoscere le cose come 

stanno e il rispetto della realtà per come è, senza sovrapporle nostre soluzioni artifi-

ciose.  

Così, dalla spiaggia di Far Rockaway, Richard inizia a sviluppare un suo percorso 

personale; «tutto quanto concerneva il campo visivo del fisico - le questioni fonda-

mentali – aveva origine sulla spiaggia», scrive Gleick citando un passaggio delle 

lezioni di fisica di Feynman: «La sabbia è diversa dagli scogli? È come un numero 

infinito di scogli minuscoli? La Luna è un immenso scoglio? Se riuscissimo a capire gli 

scogli, potremmo capire anche la sabbia e la Luna? Il vento è uno sciabordio dell’a-

ria analogo a quello dell’acqua del mare?». 

La sua ricerca di una strada personale e originale si manifesta fin dal periodo scola-

stico e universitario. Arrivato al MIT (Massachusetts Institute of Technology), aveva pen-

sato di riorganizzare le proprie conoscenze compilando un quaderno di appunti che 

aveva titolato “quaderno delle cose che non so” al quale, racconta sempre Gleick, 

«lavorò per settimane smontando ogni branca della fisica, oliandone le parti e ri-

componendole, continuamente cercando estremità da smussare ed inconsistenze, 

tentando di trovare il nucleo essenziale di ogni soggetto». 

La sua volontà di impossessarsi a fondo delle conoscenze continuerà per tutta la sua 

carriera; emblematico sarà il suo rapporto con le pubblicazioni scientifiche: non si 

preoccupava di essere aggiornato sugli ultimi lavori pubblicati, neppure di quelli dei 

maestri riconosciuti come Dirac o Wheeler, e anche quando decideva di leggerli si 

limitava ai passaggi iniziali, necessari per capire di cosa si trattasse, poi cercava di 

arrivare da solo allo sviluppo e alla soluzione dei problemi. 

Il suo profilo intellettuale era quello del fisico teorico ma ciò non gli impediva di conti-

nuare a coltivare l’interesse per le macchine, specie per quelle più complesse, e di 

stupire gli altri scienziati del Progetto Manhattan quando a Los Alamos si faceva nota-

re per l’abilità nello “scassinare casseforti” o quando aveva aperto un vero e proprio 

laboratorio per la riparazione delle calcolatrici elettroniche, così preziose per i calcoli 

di fisica nucleare ma ancora poco affidabili. 

Una dote che si manifesta in lui fin dagli anni giovanili è la capacità di concentrarsi 

per ore su un problema, senza lasciarsi distrarre e senza perdere intensità di attenzio-

ne. Ciò ha senz’altro contribuito a far fruttare e a far esprimere al massimo il suo in-

dubbio talento matematico; anche questo peraltro applicato sempre con accenti 

personali e singolari.  

Amava trovare una sua propria modalità per raggiungere anche i risultati più comuni 

e per gestire le conoscenze scientifiche. Poiché a suo parere il sistema delle notazioni 

tradizionali per le funzioni trigonometriche mostrava una certa illogicità, aveva inven-

tato un suo particolare sistema dove delle s, c e t deformate indicavano rispettiva-

mente seno, coseno e tangente.  

Per dare più consistenza e concretezza fisica alle variabili astratte delle formule, era 

solito associare mentalmente dei colori alle variabili: «mentre parlo – diceva – vedo 

vaghe immagini delle funzioni di Bessel dal libro di Jahnke ed Ende, con delle j bion-

do dorato, n di un blu con punte di viola e svolazzanti x marrone scuro. E mi chiedo 

come diavolo le vedano gli studenti».  
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Con le espressioni matematiche aveva familiarizzato ben presto, 

non solo impadronendosi del linguaggio formale e delle sue re-

gole ma anche lasciandosi attrarre della sua intrinseca bellezza 

e potenza espressiva: a 15 anni aveva dedicato una pagina del 

suo quaderno di appunti alla relazione di Eulero e
iπ
+1=0 defi-

nendola come “la più straordinaria formula in matematica” in 

quanto lega in modo semplice e compatto ii 5 principali numeri.  

Sui numeri e sulla loro manipolazione era imbattibile: da ragazzo 

aveva memorizzato le tavole dei logaritmi e si esercitava mental-

mente a dedurne i valori intermedi; come pure a costruire frazioni 

continue le cui somme davano sempre o π o e. Si divertiva a 

sfidare colleghi e collaboratori in gare di calcolo mentale velo-

ce; a Los Alamos aveva trovato un valido antagonista in Hans 

Bethe col quale ingaggiava duelli all’ultima cifra, tra la meravi-

glia dei presenti. 

Se c’era una sfida culturale a sfondo scientifico da raccogliere, 

lui era pronto e spesso non ci pensava due volte. Durante un viaggio in Messico si 

era impegnato nella decifrazione dei codici Maya, in particolare dei geroglifici utiliz-

zati per descrivere le approfondite conoscenze astronomiche di quella antica civiltà.  

Tra il 1960 e il 61, quando ormai era una star della fisica in odore di Nobel, si era 

preso un anno sabbatico dal Caltech (California Institute of Technology) per dedicar-

si alla biologia molecolare e più in particolare alla genetica, un campo in rapida 

ascesa a pochi anni dalla scoperta della struttura a doppia elica del Dna. Pur nel 

breve tempo a disposizione, riuscì a impadronirsi della materia tanto da avviare ricer-

che specifiche su alcune speciali mutazioni arrivando a scoprire un fenomeno che 

poi sarà denominato “soppressione intragenica”, senza peraltro avere né il tempo né 

gli strumenti adeguati per trovare una spiegazione. 

Gli anni trascorsi all’Università di Princeton, dove era arrivato subito dopo la laurea nel 

ruolo di assistente di John Archibald Wheeler, sono stati ricchi di sfide intellettuali, an-

che per il clima stimolante del campus ravvivato dalla vicinanza del celebre Institute 

for Advanced Study che ospitava scienziati del calibro di Albert Einstein, Kurt Godel, 

John von Neumann e Hermann Weyl. 

Quando Feynman fiutava un problema meritevole della sua attenzione non usava 

mezze misure e si buttava a capofitto nella mischia, indipendentemente dai vantaggi 

che poteva ottenere dalla soluzione, per puro gusto di esplorare un pezzo di realtà e 

di cimentarsi con qualcosa di impegnativo.  

È così che, dopo il suo arrivo a Princeton, dove frequentava più volentieri i matemati-

ci dei fisici, si era lanciato in una gara con i due amici Arthur Stone e John Tukey per 

scoprire le innumerevoli proprietà dei “flexagoni”, curiose strutture topologiche che si 

presentavano in una varietà di configurazioni e combinazioni geometriche a partire 

da sequenze di triangoli.  

Feynman non aveva esitato a dedicare molte giornate a disegnare, a costruire e a 

“giocare” con gli esaflexagoni, riuscendo peraltro a trovare una base teorica per il 

loro comportamento e a elaborare un diagramma che indicava tutte le possibili 

combinazioni di facce di un esaflexagono. 

 

Più di un copyright 

 

Per rendersi conto del contributo dato da Feynman alla fisica basta considerare i 

temi ai quali si è applicato e i risultati teorici sui quali ha posto il suo speciale copy-

right; si tratta di alcuni degli argomenti più innovativi della fisica del XX secolo.  

Ha studiato il fenomeno della superfluidità, evidenziato nel singolare comportamento 

dell’elio liquido che scorre senza alcun attrito e quindi fuoriesce dai recipienti risalen-

do lungo le pareti a dispetto della gravità; vi ha lavorato per cinque anni al Caltech 

ed è arrivato “a modo suo” a ideare delle situazioni sperimentali, poi rivelatesi effica-

ci, basate su un modello di tipo quantistico. 

Anche in fisica delle alte energie, che stava muovendo i primi decisivi passi sul finire 

degli anni ’50, Feynman ha posto la sua firma, in particolare con una teoria che spie-

gava le interazioni deboli. In questo caso la sua creatività si è associata a quella di 

un altro geniale fisico del Caltech, Murray Gell-Mann, col quale ha scritto un articolo 

nel 1957 su Physical Review dove i principi che sottendevano il decadimento beta 

venivano estesi alle altre classi di interazioni di particelle.  

Feynman durante una lezione 
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Il rapporto di collaborazione/competizione con Gell-Mann non si è fermato alle inte-

razioni deboli ma ha toccato una delle questioni cruciali per lo studio del mondo 

subatomico: si trattava di capire se le particelle come i protoni e i neutroni, cosiddet-

te “elementari”, lo erano veramente oppure se avevano una loro struttura interna e in 

tal caso come descriverla e spiegarla. Mentre Gell-Mann si avviava a sviluppare la 

sua teoria del metodo ottuplo e a immaginare protoni e neutroni costituiti da quark 

tenuti insieme dai gluoni, Feynman introduceva un modello alternativo ipotizzando 

dei misteriosi costituenti ancor più elementari che denominò partoni (dalla parola 

parte) e descrisse come puntiformi e senza interazioni reciproche. Alla fine vinsero i 

quark, che poi a poco a poco trovarono delle valide conferme sperimentali, ma i 

lavori di Feynman non furono inutili e contribuirono alla comprensione della natura 

intima della materia. 

Solo in un caso le sue ricerche si rivelarono poco efficaci e sostanzialmente fallimen-

tari: è il caso della superconduttività, affrontata parallelamente alla superfluidità ver-

so la metà degli anni ’50; nel 1956 era giunto a un punto che riteneva “ancora un po’ 

confuso”. Ciò non aveva impedito a Robert Schrieffer di far tesoro delle riflessioni di Feyn-

man sull’argomento nella messa a punto della teoria vincente, la celebre teoria BCS, 

completata l’anno seguente insieme a John Bardeen e Leon Cooper (premi Nobel 1972).    

Il risultato più importante della ricerca di Feynman resta comunque l’elaborazione del-

la ElettroDinamica Quantistica (QED, Quantum ElectroDynamics): una teoria unificata 

di luce, radiazione, elettricità e magnetismo. A partire dalle leggi dell’elettromagneti-

smo classico, come le equazioni di Maxwell e la legge di Lorentz, si trattava di capire 

a fondo le interazioni tra cariche e campi, tra luce e materia; ovvero, come le cari-

che (ferme e in moto) generano campi elettromagnetici e come i campi agiscono 

sulle cariche (ferme e in moto). Il problema era: come quantizzarle?  

Ci aveva provato Dirac ma si era trovato di fronte a una serie di termini infiniti, quindi 

privi di significato fisico. «Abbiamo bisogno di compiere un balzo in avanti nel forma-

lismo matematico, di un’intuizione, come quella verificatasi con la teoria dell’elettro-

ne di Dirac. Abbiamo bisogno di un colpo di genio».  

In questo caso di colpi di genio ce ne sono stati tre, corrispondenti alle tre strade 

trovate per risolvere il problema e al conseguente Premio Nobel nel 1965 suddiviso in 

tre parti tra Julian Schwinger, Sin-Itiro Tomonaga e Richard Feynman premiati “per il 

loro lavoro fondamentale nella elettrodinamica quantistica, con profonde conse-

guenze per la fisica delle particelle elementari”.  

Per Feynman l’intuizione geniale era arrivata casualmente, quando alla mensa della 

Cornell University aveva visto volare in aria un piatto e aveva notato che oscillava 

mentre ruotava: l’osservazione, nota sempre Gleick, era bastata per consentirgli di 

operare «una connessione tra l’oscillazione e l’astratta nozione quanto-meccanica di 

spin che Dirac aveva con tanto successo incorporato nel suo elettrone».  

 

Sulla conoscenza scientifica 

 

Lasciando ai suoi numerosi testi, sia scientifici che divulgativi, gli approfondimenti 

specifici sui suoi contributi alla fisica teorica, è interessante cogliere alcuni aspetti 

peculiari del suo approccio alla conoscenza, della sua visione della fisica, del suo 

modo di affrontare i problemi.  

Volendo condensare in un’espressione sintetica i fattori dominanti della posizione di 

Feynman sulla conoscenza scientifica potremmo indicare il binomio “immaginazione 

e realismo”. Può sembrare un ossimoro ma il nostro fisico era ben noto per la sua ca-

pacità di avvicinare gli estremi, di far convivere visioni alternative e apparentemente 

contrastanti. «L’essenza dell’immaginazione scientifica – scriveva - è una regola pos-

sente e quasi dolorosa.  

Tutto ciò che gli scienziati creano deve rispecchiare la realtà. La creatività scientifica 

è immaginazione rinchiusa in una camicia di forza. L’innovazione nella scienza ha in 

sè il seme del paradosso. La nostra immaginazione viene strapazzata al massimo non 

per immaginare cose che in realtà non esistono, come nella narrativa, bensì proprio 

per comprendere quelle cose che esistono».  

Concepiva il lavoro della ricerca come una incessante esplorazione, il cui obiettivo 

non sono i risultati ma “imparare come è fatto il mondo”. Quello che gli interessava 

quindi era il processo della scoperta: una volta arrivato alla risposta, dopo un lungo 

e faticoso percorso, spesso tornava indietro, ripartiva dall’inizio per cercare di capire 

perché “in fondo la soluzione era così ovvia”.  
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Questa abitudine di ripercorre il cammino fatto ma con uno sguardo diverso rispec-

chia una delle linee portanti della sua posizione epistemologica; si può dire che 

nell’elaborare una spiegazione egli applica un modello circolare, dove l’acquisizione 

di nuova conoscenza riconfigura lo scenario dal quale poi si riparte per approdare a 

nuove acquisizioni: «Quando si spiega un perché, bisogna trovarsi all’interno di un 

quadro di riferimento generale che assumiamo come vero. Altrimenti continueremo 

per l’eternità a chiederci perché». 

Molti suoi ammiratori lo hanno descritto come un campione della metodologia del 

dubbio e lui stesso amava insistere su tale atteggiamento e sul suo ruolo nel processo 

della ricerca scientifica. Nel suo caso tuttavia il dubbio è un criterio metodologico, 

non una posizione metafisica; il suo non è certo scetticismo: è piuttosto attitudine a 

sottoporre ogni affermazione a un severo vaglio critico, è la volontà, a volte un po’ 

ostinata, di rifiutare soluzioni facili e preconfezionate, è il desiderio di esplorare possi-

bilità alternative. Senza la paura di incorrere in errori e insuccessi; anzi, con la convin-

zione che gli errori giochino un ruolo importante e positivo: «Quando scriviamo gli 

articoli sulle riviste scientifiche abbiamo l’abitudine di presentare il nostro lavoro nella 

veste più completa possibile, di nascondere tutte le tracce, di sorvolare sui vicoli cie-

chi o sulle prime idee sbagliate… Moltissime delle idee coltivate lungo la strada che 

ha portato al Nobel si sono dimostrate errate, inefficaci… Ma tale inefficacia spesso 

è la chiave per scoprire nuove leggi». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Interazione tra particelle descrirta con un diagramma di Feynman  

 

La caratteristiche che lo ha reso più celebre è legata ancora al tema dell’immagina-

zione che lo porta a interpretare ed esprimere magistralmente l’esigenza di visualizza-

zione della fisica contemporanea, resa sempre più lontana dal senso comune anche 

per via di un formalismo matematico sempre più spinto. Sono diventati ormai uno 

strumento necessario per i fisici i cosiddetti Diagrammi di Feynman, da lui elaborati 

insieme a Freeman Dyson a Princeton. È un metodo grafico semplice e sintetico per 

rappresentare le interazioni tra particelle cariche come scambio di fotoni virtuali. Ben 

più di una semplice visualizzazione, si tratta piuttosto di un linguaggio particolarmen-

te adatto per capire quei fenomeni così singolari.  

Nei Diagrammi, le linee – rette o ondulate – non rappresentano dei percorsi reali, non 

sono da intendere come traiettorie delle particelle; sono invece una traduzione visiva 

– nello spaziotempo - dei complicati formalismi matematici che descrivono l’attività 

delle particelle e indicano comportamenti reali altrimenti non immaginabili. 

Significativo dell’apertura mentale e dell’onestà intellettuale di Feynman è anche il 

modo col quale ha considerato e utilizzato il Principio di Minima Azione, cioè quel 

metodo sintetico che – da Fermat a Hamilton – ha permesso di spiegare fenomeni 

meccanici e ottici in modo compatto ed elegante ricorrendo unicamente a un para-

metro da minimizzare.  

C’è da dire che all’inizio non lo credeva utile e che non gli piaceva affatto: sapeva 

troppo di finalismo e di metafisica e lui, da buon ateo, preferiva evitarlo. Tuttavia col 

tempo si era reso conto che poteva offrire una via efficace e vantaggiosa per spie-

gare meglio “la natura della natura” e per questo era pronto a lasciare qualsiasi pre-

giudizio; anche in forza della convinzione che c’è una strana sovrabbondanza nelle 

leggi fisiche per la quale esse «possono mostrarsi in forme molto diverse… C’è sem-

pre un altro modo di dire la stessa cosa, che non sembra affatto lo stesso modo in 
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cui l’abbiamo detto prima… Penso sia in qualche modo una rappresentazione della 

semplicità della natura. Non so cosa significa, che la natura sceglie queste forme 

curiose, ma forse questo è un modo di definire la semplicità… Le teorie che spiega-

no ciò che è noto, e seno esemplificate da idee fisiche diverse, possono magari 

essere equivalenti nelle loro previsioni, e quindi scientificamente indistinguibili. Però 

non sono psicologicamente identiche, quando si usano per avventurarsi nell’ignoto. 

Infatti punti di vista diversi possono suggerire tipi diversi di modifiche da tentare e 

quindi non sono equivalenti nel generare ipotesi per cercare di capire ciò che an-

cora non si conosce». 

 

La genesi delle nanotecnologie 

 

Si è già accennato al fatto che, benché fisico teorico, Feynman fosse attratto dalle 

macchine e dal loro funzionamento; ed è curioso che ci sia proprio lui alle origini di 

quello che molti considerano un radicale cambio di paradigma in campo tecno-

scientifico.  

Stiamo parlando delle nanotecnologie, la cui data di nascita viene fatta risalire a un 

suo inaspettato intervento nel dicembre 1959 al Congresso Annuale della American 

Physical Society dal titolo "There is plenty of room at the bottom" (C’è un sacco di spa-

zio laggiù in fondo) che suggeriva la possibilità concreta di esplorare e manipolare la 

materia alla nanoscala, forte della convinzione che «Non c’è nulla nelle leggi della 

fisica che impedisca di rendere gli elementi di un computer più piccoli di quanto lo 

sono ora».  

Feynman naturalmente non si è limitato ad indicare una prospettiva ma ha voluto lui 

stesso iniziare a percorrere la strada, anche accollandosi qualche rischio e qualche 

onere: con la sua consueta arguzia ha deciso di bandire due premi da 1000 dollari 

per chi fosse riuscito a ridurre di 25.000 volte una pagina di un libro rendendola leg-

gibile al microscopio elettronico e per chi avesse realizzato un micromotore elettrico 

funzionante di dimensioni inferiori a un cubo di 4 mm di lato. Il secondo premio fu 

vinto un anno dopo la conferenza e Feynman dovette a malincuore sborsare la quo-

ta stabilita; per il primo sono dovuti passare 25 anni e questa volta il premio Nobel fu 

ben contento di premiare un giovane dottorato della Stanford University che aveva 

preso sul serio le sue previsioni. 

 

L’esperienza del limite 

 

Feynman si è trovato a vivere tre vicende che rappresentano, in modi differenti, tre 

temi-simbolo della storia contemporanea, di come l’umanità del XX secolo si è im-

battuta traumaticamente nell’esperienza del limite. 

Ha vissuto due volte la battaglia contro la malattia del secolo, il cancro. Dapprima in 

modo tragico con la prima moglie Arline, colpita dal male giovanissima e morta nei 

giorni in cui il marito era impegnato con i primi test della bomba atomica a Los Ala-

mos. Successivamente lui stesso ha dovuto convivere con la malattia che ha tormen-

tato i suoi ultimi anni di vita.  

Nel primo caso ha prevalso il senso di sconforto e di resa di fronte a un ostacolo insu-

perabile: nel secondo caso la reazione è stata energica e il male è stato combattuto 

senza indulgere in lamentazione e incrementando le attività. 

La seconda vicenda è proprio quella del Progetto Manhattan, al quale ha parteci-

pato come giovane brillante promessa della fisica e che ha affrontato in modo ini-

zialmente spregiudicato, quasi rinviando le riflessioni sulle implicazioni di quanto sta-

va succedendo in quei laboratori.  

Un piccolo esempio del suo modo spavaldo di affrontare quel periodo è il fatto che è 

stato l’unico ad aver davvero guardato il Trinity test, senza gli speciali occhiali scuri 

protettivi che erano stati consigliati agli scienziati che assistevano alla prova della 

prima esplosione atomica nel deserto del New Maxico.  

Va detto che Feynman è stato tra quelli meno traumatizzati dalla partecipazione al 

Progetto anche se le sue considerazioni a posteriori sono riassunte in un laconico e 

pesante giudizio: «Avevamo smesso, semplicemente smesso, di pensare»; in ogni 

caso egli non si è ritenuto estraneo alla valutazione da lui stesso applicata a tutti i 

partecipanti: «La conseguenza di quell’esperimento li avrebbe cambiati per sem-

pre». 
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Il terzo momento riguarda la catastrofe dello Space Shuttle Challenger, esploso nel 

gennaio 1986 poco dopo il decollo sotto lo sguardo sgomento del pubblico planeta-

rio collegato in mondovisione con la Nasa.  

Qui è il Feynman della maturità che entra in gioco; sempre però con lo stile critico, 

pungente e risoluto: «Sono deciso a scoprire le cause dell’incidente». Era stato chia-

mato a far parte della commissione di indagine sulle cause del disastro e aveva dato 

del filo da torcere ai colleghi e soprattutto ai funzionari governativi e agli addetti 

stampa, preoccupati più di come venivano diffuse le notizie che di scoprire la verità. 

E lui aveva intuito qual era stato il punto di debolezza di un’opera considerata un 

vanto dell’ingegneria aeronautica: un semplice giunto ad anello, detto O-Ring, che 

teneva unite e sigillate due sezioni del razzo aveva ceduto per condizioni di tempera-

tura proibitive e per il ghiaccio, una situazione che non era stata prevista o non ade-

guatamente testata.  

La movimentata fase delle indagini e le serrate discussioni con funzionari, politici e 

stampa erano state affrontate da un Feynman ormai sessantottenne (sarebbe morto 

due anni dopo) col piglio e la chiarezza di analisi con la quale aveva scavato nelle 

profondità del mondo subatomico, cercando sempre di ottenere, oltre al risultato 

specifico un insegnamento di carattere più generale, in questo caso relativamente 

alla tecnologia e ai criteri che dovrebbero governarla: «Se si desidera che la tecno-

logia abbia successo, la realtà deve prevalere sulle Pubbliche Relazioni, perché 

non è possibile ingannare la natura». 

Come si vede, in tutti i tre casi qui ricordati, la linea guida di Feynman è stata quella 

di un fermo realismo, applicato sia all’ambito della vita quotidiana, sia a quello 

scientifico e tecnologico, sia a quello socio-politico. 

 

La sua non-filosofia 

 

Feynman è considerato un simbolo di una scienza anti-filosofica; ma ciò è do-

vuto soprattutto al suo modo dissacrante e spregiudicato di trattare molte que-

stioni e al suo gusto di tentare di smontare qualsiasi argomentazione o ragiona-

mento.  

In realtà, osserva Gleick, "l’influenza da lui esercitata fu sicuramente di caratte-

re filosofico, soprattutto per i giovani fisici". Certo, lui si vantava di non essere un 

filosofo e di non basare le sue teorie su concetti puramente filosofici ma non è 

difficile rendersi conto di essere di fronte a un filosofo… di fatto. 

Lo rivela, anzitutto, come abbiamo già accennato parlando della sua forma-

zione giovanile, la sua continua tendenza a porre domande non dettate da 

semplice superficiale curiosità ma dal desiderio di andare più a fondo, sia nel-

la conoscenza dei meccanismi della natura ma anche del nostro modo di in-

dagarla e del significato dell’una e dell’altro. «Perché il mondo è quello che è? 

Perché la scienza è quello che è? Come facciamo a scoprire nuove regole 

per l’efflorescente complessità che ci circonda? Stiamo raggiungendo il cuore 

della natura o stiamo semplicemente sfogliando le tuniche esterne di una ci-

polla alla ricerca del suo irraggiungibile bulbo?».  

Eloquente è la sua insistenza sul tema della spiegazione scientifica: «Quando 

avrò imparato cos’è realmente una spiegazione allora potrò passare a que-

stioni più complesse»; come pure sulla natura e la portata delle leggi fisiche (le 

sue riflessioni sul tema sono condensate nel suo primo libro tradotto in italiano: 

La legge fisica): «Una legge non è una causa… eppure è qualcosa di più di 

una semplice descrizione. Essa precede la cosa spiegata, non nel tempo, ma 

nella sua dimensione generale o in profondità» e ancora: «La gente mi dice: 

"cerchi la legge definitiva della fisica? No. Non la cerco. Sto solo cercando di 

scoprire di più riguardo al mondo. Se verrà fuori che c’è una legge definitiva, 

allora va bene, sarà bello scoprirla. Se invece verrà fuori che è una cipolla, 

con milioni di strati, e siamo stufi marci di guardare uno strato dopo l’altro, 

allora va bene così. Ma in qualunque modo sia, è la natura, e la natura verrà 

fuori come è».   

Questa esigenza di profondità, di guardare oltre le apparenze e di tendere alla 

verità del reale, rivela il suo atteggiamento metafisico, anche se lui non avreb-

be mai accettato una qualifica del genere. Ammetteva la possibilità di una 

genuina conoscenza al di là dei confini della scienza e riconosceva che esisto-

no domande cui la scienza non sa e non è abilitata a rispondere.   

“Il fatto che io suoni un tamburo non ha 

nulla a che vedere col fatto che mi occu-

pi di fisica teorica. La fisica teorica è 

un’attività umana, uno dei più alti sviluppi 

raggiunti dal genere umano, e questo 

incessante desiderio di provare che chi la 

pratica è anche un essere umano dimo-

strando che fa anche altre cose che po-

chi altri esseri umani fanno (come suonare 

i bongo) è per me una cosa insultante”. 
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Era interessato a collegare fenomeni e processi apparentemente lontani e indipen-

denti ed era colpito dal fatto di poter inserire i particolari della natura in quadri gene-

rali e unitari: «La natura usa soltanto i fili più lunghi per intrecciare il suo ordito, co-

sicché ciascun pezzetto di tessuto rivela l’organizzazione dell’intero arazzo». 

Come pure era convinto che la scienza non sia un’arida collezione di formule e di proce-

dure ma sia continuamente alimentata dal senso della bellezza e dalla scoperta della 

bellezza nelle pieghe della natura anche e forse ancor più grazie ai risultati della scienza 

stessa; significativo il suo confronto con l’amico artista sul tema scienza e poesia.    

Si può dire che in tutta la sua vita è stato testimone di un lavoro scientifico vissuto co-

me esaltante esperienza di scoperta, cioè di un continuo incontro con la realtà che 

si lascia afferrare ma non si lascia rinchiudere nelle nostre teorie e ci rimanda verso 

un “oltre” e verso un “altro”. «La stessa emozione, la stessa meraviglia e lo stesso mi-

stero, nascono continuamente ogni volta che guardiamo a un problema in modo 

sufficientemente profondo. A una maggiore conoscenza si accompagna un più 

insondabile e meraviglioso mistero, che spinge a penetrare ancora più in profondi-

tà. Mai preoccupati che la risposta ci possa deludere, con piacere e fiducia solle-

viamo ogni nuova pietra per trovare stranezze inimmaginabili che ci conducono verso 

domande e misteri ancora più meravigliosi. Certamente una grande avventura!». 

 

Mario Gargantini 

(Direttore della Rivista Emmeciquadro) 

 

Il presente articolo riprende i contenuti di una  lezione svolta dall'autore nel novem-

bre 2018 nell'ambito del Progetto di Diesse Lombardia  “OLTRE IL LIMITE – La Contem-

poraneità - Insegnanti e studenti all'opera per comprendere il presente”  
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