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Laccorgersi delle cose

QUALCHE OSSERVAZIONE E QUALCHE DOMANDA
SUL FENOMENO DELL «ATTENZIONE »

di Carlo Fedeli *

L’autore affronta tre aspetti del problema dell’aftenzione a scuola.

Il primo, quello che viene definito «fisiologia dell'attenzione», chiede
che ci si liberi dalla dittatura dei telefonini e degli altri media per in-
contrare «direttamente» la realta che ci sta intorno.

Il secondo, quello di un’aftenzione solo «puntuale» che, condizionata
dall’abitudine allo zapping, si sposta in continuazione su oggetfti di-
versi, esige una adeguata mefodologia didattica.

Il terzo consiste nella necessita di frovare risposte coerenti con la do-
manda: in che modo restituire allaula il suo peso specifico come
luogo di educazione?

Sono grato per l'invito a contribuire alla riflessione sul problema
della disattenzione.

Vorrei farlo, in prima battuta, formulando qualche osservazione
sul contesto che fa oggi da cornice ai processi d’insegnamento
e di apprendimento e ponendo qualche interrogativo.

Prima di arrivare a scuola

Condivido I'individuazione, proposta da Paola Balzarotti' e Philip-
pe Meirieu?, del segno piu distintivo della crisi attuale nella di-
strazione endemica degli alunni e nella dittatura della reazione
in tempo reale. In se stesse, e nel loro intfreccio, queste disposi-
zioni sembrano essere diventate i trafti  dominanti
dell’'atteggiamento in classe dello studente, con tutte le gravi
implicazioni evidenziate.

Perché accade cosi? In un precedente intervento su questa
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rivista® avevo proposto un’istantanea della marcia mattutina di Platone e Aristotele o la filosofia
avvicinamento al posto di lavoro e alla scuola. Immaginavo un Campanile di Giotto a Firenze

uomo che avesse dimenticato a casa il telefonino, e cid nono-

stante si fosse coraggiosamente avventurato nella giornata; e una madre che ac-
compagnava i figli a scuola, il grande con gli auricolari gia calzati, il piccolo un po’
arrancante dietro il suo passo.

Listantanea aveva lo scopo di rendere immediatamente visibile, da un lato,
l'invasione tecnologica della vita ad opera di uno sconfinato, nei numeri e nelle for-
me, esercito di dispositivi; dall’altro, il fatto che la tecnica costituisce oggi
un’'interfaccia tra uomo e realtd capace dindurre, quasi senza accorgersene,
un’inversione del sentimento fondamentale dell’esistenza.

Portavo I'esempio dei black out nelle grandi cittd, che causano la paralisi quasi com-
pleta del vivere dominato dalle tecnologie; e accennavo, da una parte, al guada-
gno che la nuditd tecnologica avrebbe comportato per I'adulto, offrendogli la possi-
bilitd di tornare a guardare con occhi piu aperti e sollevati la realta che I'aspettava
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lungo il tfragitto e sul posto di lavoro; dall’alira, al probabile deficit nell’incontrare
e nel conoscere le cose e gli eventi della giornata della mamma frettolosa e del ra-
gazzo «a Y».

Ora, mi sembra che il problema dell'attenzione, a scuola, considerato anche in que-
sta prospettiva, presenti alcuni profili che meritano approfondimento. Soprattutio tre.

La fisiologia dell'attenzione

Chiamerei il primo «fisiologia dell’attenzione». Vorrei indicare, con questa espressio-
ne, il ciclo vitale dell’energia psichica, in particolare attentiva, con cui I'insegnante,
ma soprattutto lo studente, varcano la soglia della scuola e della classe e vi trascor-
rono la mattinata.

Dopo un certo lasso di tempo d’'immersione in cuffiette e cellulari, prima del suono
della campanella, a che livello scende il serbatoio della dotazione iniziale mattutina
di questa energiaq, specie se non si € ancora ricorsi all'aiuto del caffe, del fumo o dei
loro surrogati? E come si ricarica — se si ricarica... — durante il tempo-scuola?

Quando non esistevano infernet e telefonini, il fragitto da casa a scuola era occupa-
to dal completamento del risveglio, dall’attenzione alla strada, ai compagni o ai col-
leghi che s'incontravano, dal pensiero di cid che ci aspettava e, nel migliore dei ca-
si, da un’occhiata alle vetrine o ai titoli dei giornali.

| processi psichici implicavano e attivavano in modo organico tutti e cinque i sensi,
ovviamente con differenti polarizzazioni (penso alla luce delle stagioni, al peso della
cartella, al profumo delle persone, alla calca, ai rumori e agli odori dei mezzi di tra-
sporto...).

Una vasta gamma di sentimenti li accompagnava: I'attesa del volto amico, o caro, il
timore dell'interrogazione, la curiosita di sapere cos’avrebbe riservato un’ora, la previ-
sione della noia mortale di un’alira... Insomma, 'andare a scuola, proprio come fe-
nomeno fisico e vitale, rappresentava una vera e propria ginnastica ad ampio spet-
tro dei sensi e dell'intelligenza.

Ora, che cosa viene oggi attivato, e soprattutto esercitato, nella routine quotidiana,
di tutta la gamma delle nostre disposizioni ed energie psichiche?

Che cosa, nel funzionamento basico della nostra sensibilita e della nostra intelligen-
za, € piu esposto all'influsso del format di rapporto con il reale indotto dalla tecnolo-
gia?

Che effetti produce questo format sul funzionamento, sull’equilibrio, sulla fisiologia
complessiva del nostro sentire, conoscere, agire?

Mi piacerebbe ascoltare, su questo punto, il contributo di un oculista, di un ortopedi-
co, di un otorino, di un fisiatra, di un neurologo, di uno psicologo. Personalmente,
parafrasando Gaber, credo ci sia «un’aria che manca I'aria». Percid penso che, in
materia di disattenzione, uno dei problemi da approfondire sia quello della compen-
sazione o correzione della curvatura mediatica della postura quotidiana, oggi cosi
diffusa (non solo nelle generazioni pit giovani ...), tramite un metodico esercizio, direi
«fisioterapico», di percezione e di riconoscimento della significativita, gia in sé, del
semplice esserci e accadere delle cose.

Un esercizio metodico e paziente, anzi combattivo, perché deve contrastare una
disposizione socialmente dominante: che consiste ogni mattina nel «spalancare le
finestre» del nostro essere al reale nella sua viva e immediata concretezza, che sta al
di la e primerea, direbbe papa Francesco, qualsiasi «interfaccia» si possa interporre.
Prima che contromisura pedagogico-didattica all'invasivita della tecnologia, questo
esercizio di postura mi sembra, sul piano sia intellettivo che esistenziale, un atto di
giustizia elementare rispetto alla condizione umana fout court.

Che cosa succede quando entro in classe, vado dlla cattedra e comincio a far le-
Zione?

Introduco la seconda pista di approfondimento con la domanda di apertura del
modulo di formazione che ho proposto, negli ultimi tre anni, agli insegnanti di scuola
media e superiore, di tutte le discipline, impegnati nei PAS e nel TFA.

Un dato emerge con imponenza dalle loro risposte, fatta salva ogni diversita di con-
testo, di situazione, di temperamento: si accende una dinamica d’interazione, rispet-
to alla quale la prima frontiera di azione e di responsabilita del docente € la creazio-
ne di una efficace «piattaforma della comunicazione».

Prisciano o la grammatica
Campanile di Giotto a Firenze
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Cio conferisce alla relazione fra insegnante e allievo una peculiare intonazione psi-
cologica, che fa passare in secondo piano le alire dimensioni altrettanto costitutive —
dal punto di vista culturale, istituzionale e personale — della relazione stessa.

Ha sempre stupito molto i miei interlocutori I'osservazione che, quaranta o
cinguant’anni fa, le cose non stavano cosi. Cid che allora conferiva il timbro caratte-
ristico al rapporto con il docente non era una corrispondenza o simpatia, quanto
piuttosto I'autorevolezza della sua figura e la consapevolezza della dignita e del va-
lore di cio che era oggetto d’'insegnamento. E questo anche nei momenti di piu viva-
ce messa in discussione dell'impianto della scuola e del suo ruolo nella societd, co-
me nel Sessantotto.

Che cosa c’entra tutto questo con il problema dell'attenzione in classe?

L'ampia analisi della disattenzione ha messo bene in luce la particolare puntualita
dell'attenzione dello studente d'oggi — quasi del tutto «assorbita» ed «esaurita»
dallattimo in cui si desta. Se il fatto che essa continua a verificarsi € un dato
senz'altro positivo, da tenere in conto e da cui partire, non ci si pud nascondere la
problematicita della sua limitazione alla reazione psichica immediata, senza alcuna
continuita o sviluppo, come attestano il fenomeno dello zapping e la difficolta a con-
servare I'attenzione nel momento discorsivo o argomentativo del lavoro in classe.
Orq, in questa situazione, che fare?

Certo, ed € la prima soluzione che viene in mente, si pud ripensare e ridefinire
l'insegnamento come professione «interattiva», il cui focus e la cui competenza car-
dine starebbero nella capacita di suscitare I'attenzione dell’alunno, di catturarla e di
darle il pit possibile continuitd anche (ma non solo) attraverso le strumentazioni e le
tecnologie, che presentano un forte appeal immediato e una notevole potenzialita
di orientare e strutturare nel tempo I'attivitd psichica.

In questo modo si potrebbe ogni volta predisporre il migliore scaffolding
all'apprendimento, avvalendosi di tutte le metodologie a cio congruenti ed efficaci.
Se devo essere sincero, temo che questo tipo di cura finira per peggiorare la malatti-
a. Questa soluzione, infatti, a mio giudizio non si accorge — né le da abbastanza cre-
dito — della rilevanza euristica ed educativa dell’attenzione dello studente, proprio
nel momento e nella forma in cui, pur con tutta la sua intensitd e brevitd, si accende
in classe, magari (non € da escludere) prendendo in contropiede le intenzioni o la
programmazione del docente.

La rilevanza euristica ed educativa dell’accendersi dell’attenzione

Il limite di una visione sostanzialmente interattiva o interazionistico-procedurale
dell'insegnamento, dell'apprendimento e della relazione educativa sta nel frattare la
puntualita intrinseca dell’attenzione come un problema da risolvere, piuttosto che
come un segno da leggere e da cui farsi interpellare. Detto con un’immagine: piu
che una bomba da disinnescare, questa puntualitd & un processo di innesco e di
fermentazione da assecondare, in cui inserirsi € al quale contribuire.

Ma per andare in questa direzione bisognerebbe aprirsi a una concezione
dellinsegnamento come «professione riflessiva», nell’accezione intfrodotta dalle ricer-
che di Donald Alan Schén (1930 - 1997). Si dovrebbe, cioe, attribuire alla situazione
che ogni volta viene a crearsi nell’'ora di lezione, per la combinazione di fattori e di
variabili oggi sempre meno prevedibili che in passato, un’originale e specifica valen-
za conoscitiva, alla quale il nostro agire deve prestare attenzione, che deve indaga-
re in profonditd e che deve prendere molto sul serio come punto di partenza della
sua mossa successiva.

Provo a spiegarmi con quanto mi € accaduto quest'anno. Ho tenuto un corso istitu-
zionale, di base, di pedagogia generale (64 ore), a studenti del tutto digiuni di tale
materia.

Pensando alle performances piu ricorrenti negli esami degli ultimi anni — risposte non
piu lunghe di qualche minuto, perlopiu nozionistiche; debolezza nell'istituire nessi e
collegamenti fra autori, teorie, contesti — mi sono domandato se cid non poteva di-
pendere, in qualche misura, anche dallimpostazione delle mie lezioni
(prevalentemente sistematiche, per diverse ragioni), rispetto alle quali mi accorgevo
che I'attenzione si distribuiva secondo una curva declinante, nonostante tutti gli ausili
e il mio darmi da fare: pagine antologiche, slides, riepiloghi, eccetera.

Cosi ho deciso di cambiare I'impianto della didattica e di procedere induttivamente.
Mi sono domandato che cosa era I'essenziale cui avrei dovuto introdurre e rendere

Euclide e Pitagora o la geometria
e [laritmetica - Campanile di
Giofto a Firenze
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attenti gli studenti, e sono partito proponendo ogni volta un testo, analizzandolo,
commentandolo e problematizzandolo insieme con loro: un po’ come, fatte le debite
proporzioni, nella lectio medievale.

Che cosa ne e uscito? Molto! In me e in loro.

Per prima cosa, una percezione «in presa diretta» del senso comune oggi diffuso
circa I'educazione, che ha aperto la strada alla riflessione su cid che viene piu enfa-
tizzato, o trascurato, di tale fenomeno. Poi la sollecitazione, specificamente per me, a
scegliere con metodo, ma anche secondo uno schema aperto i passi pitu opportuni
(cioé i testi da disporre in sequenza) per sviluppare un argomento, e poi passare
dall’'uno all’altro.

Quindi, e soprattutto, un’attenzione crescente nell'ora di lezione! Che ha assunto,
negli studenti, diverse forme: un’acutezza, fresca e sorprendente, nella lettura e nel
commento dei testi; una capacita di stabilire nessi e correlazioni significative, inizial-
mente timida, poi via via piu rinfrancata e pertinente; una vivacita e non scontatezza
nel porre domande - a volte, di grande portata.

Alla fine ci siamo ritrovati reciprocamente grati per il lavoro svolto, «accesi» nella
volonta di approfondire determinati temi, su cui la riflessione non aveva potuto com-
piersi, e dispiaciuti che le ore a disposizione erano finite.

Ecco: se dovessi riassumere con un motto la disposizione sintetica e «riflessiva» che
ha guidato il mio insegnamento, che mi ha atto guardare all’attenzione breve e pun-
tuale degli studenti (di questi particolari e precisi studenti, che hanno formato con me
la mia classe di questanno) come a una risorsa, € che ha reso le ore di lezione
un’avventura conoscitiva, certo non senza limiti e fatiche, direi, con Alessandro Man-
zoni (1785 — 1873): «osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare».

Senza scuola che vita &7

E siamo alla terza pista di approfondimento, che introduco con un riferimento ancora
al corso di pedagogia e al modulo PAS/TFA.

Nella prima lezione del corso ho chiesto agli studenti di rispondere per iscritto ad al-
cune domande. Una chiedeva: «Che differenza c'e, a tuo giudizio, fra un’aula di
scuola o di universita e gli altri luoghi dove trascorriamo la nostra esistenza quotidia-
na, dalla casa al quartiere agli altri ambienti di lavoro, di vita e di relazione?».

Le risposte si sono distribuite in due gruppi. Nel primo la differenza € stata tratteggiata
con la coppia di concetti «<formale» e «informale». Scuola e universita sono luoghi
formalmente deputati all’istruzione e alla formazione; processi che, pero, avvengono
anche, in modi diversi, in altri contesti.

Le risposte del secondo gruppo hanno differenziato in base allincidenza delle
«norme» e dei «costumi» sugli atteggiamenti individuali. In scuola e universita vigono
codici e regole di comportamento piu rigide e definite che in altri ambienti; nella
sfera privata prevalgono invece la libertd e la spontaneita.

Veniamo al modulo PAS/TFA. A un certo punto ho proiettato la diapositiva che aveva
il compito di introdurre il tema della scuola come istituzione. La slide riproduceva il
volantino di una ONLUS napoletana, che, allinsegna del motto «Senza scuola che
vita €?», ha promosso una raccolta di fondi per costruirne una in una regione pove-
rissima del Terzo Mondo.

Ho chiesto agli insegnanti di commentare la diapositiva, nellimmagine e nei conte-
nuti. Solo in rari casi & stata proposta una correlazione del motto alla situazione italia-
na odiernq, in particolare al dato statistico del numero crescente di studenti che av-
vertono la scuola come un luogo di noia, dove farebbero volentieri a meno di anda-
re.

A questo punto abbiamo convenuto che la crisi della scuola € anzitutto una crisi
dell’aula, perché e fra le sue quatiro mura che prende forma, sia per il docente che
per lo studente, I'esperienza di questa istituzione come ambito significativo di rapporti
e di vita.

E allora e sorta la domanda: si pud restituire all'aula — o conservarlo e incrementarlo,
quando c’e - il suo peso specifico come luogo di educazione? Se si, come?

Su questo punto ci ha molto diutato una paginag, in cui Maria Zambrano parla delle
aule scolastiche come di uno spazio originalmente vuoto, destinato a cid che non si
puo fare in altri luoghi del vivere sociale — come il tempio, il foro, il mercato, la casa,
la stradaq, il municipio e la corte.

Percio ella qualifica I'aula come spazio «poetico», di creazione di uno spazio pro-
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priamente «umanizzato», in cui e in relazione al quale il sapere e I'agire, I'essere e |l
vivere, in una parola tutti i fenomeni che interessano la persona e la societd possono
manifestare — o riscoprire, qualora li abbiano dimenticati o perduti — la loro consisten-
zq, il loro senso, il loro valore.

La «scuola moderna» sta finendo...

Qui mi sembra si delinei la terza pista di approfondimento del problema della disat-
tenzione. E anche su questo punto puo esserci di aiuto un’osservazione di contesto.
Credo si possa definire il frangente storico in cui stiamo vivendo come «la fine della
scuola moderna». Con questa formula voglio sottolineare che il canone con cui
'epoca moderna ha concepito I'istruzione scolastica e le ha cucito addosso un abito
istituzionale su misura € arrivato al capolinea della sua efficacia e fecondita storica.
Per un complesso di fattori € di cause, in cui nhon posso inoltrarmi, per listituzione
scuola, presa nel suo insieme, il nostro € il tempo di una crisi e di una transizione di
vaste proporzioni, mi verrebbe da dire anche senza precedenti.

La comparsa di nuove tecnologie nellinsegnamento e nel’apprendimento non &
che uno dei suoi punti critici — di solito enfatizzato oltre misura —, come se tutto il pro-
blema consistesse nella competizione fra libro cartaceo ed ebook, oppure nella sosti-
tuzione dei manuali e dei quaderni con le LIM e i tablet.

Un secondo snodo del cambiamento, anch’esso caricato spesso di un’enfasi decisa-
mente unilaterale, & quello determinato dai processi migratori e dalla composizione
multietnica della societd contemporanea.

Ad ogni modo, crisi e fransizione non possono non comportare inesorabilmente la
fine del vantaggio di posizione di cui la scuola ha goduto, fino a un passato relativa-
mente prossimo, rispetto agli altri ambiti della vita. Di qui anche, in forma perlopiu
irriflessa, nelle generazioni piu giovani, una specie di ritiro delle energie psichiche —
compresa I'attenzione — dalle aule e dalla scuola medesima, per dislocarle in altri
ambiti, piu vivi e promettenti, come la sfera ludica o le reti della comunicazione so-
cial (penso all'uso che, piu 0 meno sottobanco, lo studente fa oggi del cellulare in
classe: appunto per giocare o per tenersi aggiornato su qualcuno dei proprio profili).
Che conseguenze puo avere questa sorta di «ritirato credito» alla scuola come istitu-
zione formalmente deputata all’istruzione?

Vorrei mettere in evidenza quella che, dal punto di vista pedagogico, mi sembra la
piu grave e delicata.

Riordinando le risposte alla domanda sullo «specifico» delle aule, sopra ricordata, ho
dovuto constatare con amarezza che nessuna aveva giocato come criterio distintivo
la coscienza del profilo e del valore culturale della scuola e dell'universitd, intese
come luoghi in cui vive e si comunica, nel presente, tutta la ricchezza di umanita e di
sapere che viene dal passato e che, con una parolq, si chiama «tradizione». Gli uni-
ci due criteri adoperati sono stati quello funzionale e quello sociologico.

Orq, se le cose si riducono cosi, e se viene a mancare la consapevolezza che c'e
stato, in passato, e c’'é anche oggi, nella cultura e nella tradizione giunta fino a noi,
qualcosa di grande e di superiore ai nostri tempi, ai nostri problemi, a cid che desta
anche in noi affanno o angoscia, risulta un po’ difficile chiedere agli studenti che,
almeno per alcune ore della giornata, per alcuni giorni della settimana, per un certo
numero di seftimane all’anno investano la loro attenzione (e le alire loro energie) nel-
la scoperta di quel patrimonio e di quella bellezza.

Difficile, anzitutto per noi insegnanti; in questo, purtroppo, non molto aiutati dalle altre
componenti della generazione adulta.

Il punto di condensazione del problema

Concludo. Mi sembra che il problema dell’attenzione degli studenti in classe, oggi,
vada istruito dentro un contesto di mentalitd e di pensiero segnato dalla marcata
curvatura mediatica della postura quotidiana del vivere, da una perdita di densita
dell’'esperienza — della quale si tende a percepire e registrare solo 'emergenza effi-
mera - e da un indebolimento del senso della continuitd del tempo e dello spazio,
intesi come fenomeni non tanto fisici, quanto piuttosto propriamente «umani».

Di conseguenza, scuola e universitd, come specifiche istituzioni, faticano a comuni-
care in modo vivo allo studente la grandezza e la ricchezza del patrimonio del pas-
sato — come, pure, sarebbe loro compito. Una fatica resa ancora piu grande dalla
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crisi storica e culturale del canone della «scuola moderna».

Di fronte a cio, mi sembrerebbe molto urgente, come insegnanti, anche aiutandosi a
reggere insieme la vastita della sfida, metter mano in prima persona da un lato a
una tenace e coraggiosa «fisioterapia» dei sensi e dell’intelligenza, in noi e attorno a
noi; dall’altro, all’esercizio di una ragione piu capace di rapportarsi in presa diretta al
reale, nella vivezza del suo accadere e nella ricchezza del suo divenire.

Una ragione piu sensibile, piu ampia e piu comprensiva della ragione moderna e dei
suoi schemi: in grado di prestare meglio attenzione alla realtd, all’esperienza e alla
profondita di campo di entrambe.

Carlo Fedeli
Dipartimento di Filosofia e Scienze dellEducazione, Universita di Torino
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