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Nel mese di maggio, al festival del cinema di Cannes è stato presenta-

to, fuori concorso e con molto successo, All is lost. Il film, interpretato da 

Robert Redford, racconta la vicenda di un velista che, a seguito di un 

incidente alla barca, si trova a lottare per la sopravvivenza, solo in mez-

zo all’oceano. Tra i tratti distintivi della pellicola, i critici hanno messo in 

rilievo – accanto all’impegno, anche fisico, richiesto dal ruolo del prota-

gonista e alle numerose avventure e disavventure che gli occorrono – il 

fatto che lo svolgersi della narrazione è dominato, più che dalle parole 

e dall’azione, dal silenzio e dalla logica degli eventi. 

 

L’invasione tecnologica e mediatica della vita 

 

Credo proprio che andrò a vedere il film, non solo per sapere come 

va a finire, ma anche perché m’interessa molto osservare come la 

natura, nei suoi elementi primordiali – sia ambientali sia umani – è in 

grado di riprendere il sopravvento sulla tecnica e sui suoi, peraltro 

utilissimi, apparati. Apparati di cui ci siamo a tal punto riempiti la vita 

(almeno nel mondo occidentale e nelle società avanzate: altrove le 

cose non stanno decisamente così), da percepire come innaturale 

non tanto il mondo tecnologico in cui siamo immersi, quanto la situa-

zione in cui un black out o un malfunzionamento possono improvvisamente sca-

raventarci. 

Questa specie d’inversione del sentimento fondamentale dell’esistenza, per cui ci 

viene da considerare «naturale» ciò che, in verità, è piuttosto «artificiale», cioè pro-

dotto della nostra attività manipolatrice o creatrice, la dice lunga sulle condizioni in 

cui ci troviamo oggi a vivere, istruire ed educare. Anche solo trenta o quarant’anni 

fa, la tecnica e la tecnologia erano ancora principalmente strumenti di cui l’agire 

umano, soprattutto in campi come la produzione, le comunicazioni e la medicina, si 

andava più o meno rapidamente dotando. Oggi esse si sono sviluppate e ramificate 

fino a creare un vero e proprio ambiente di relazioni e di scambio, che da un lato ha 
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vita a sé (si pensi ai social network o all’evoluzione continua delle tecnologie stesse), 

dall’altro si viene a porre come interfaccia tra noi e ciò che continua a essere la re-

altà nella sua elementare concretezza e fattualità. 

Dal punto di vista pedagogico si apre, qui, una prima questione. Nel suo aspetto, 

diciamo così, di superficie, essa viene di solito identificata con il problema della mo-

dernizzazione dei processi d’insegnamento e d’apprendimento, innescato dalla cre-

scente digitalizzazione dell’informazione e della comunicazione. Così intesa, la que-

stione, nei suoi versanti anche critici (come le mode o i condizionamenti economici e 

sociali), viene di norma considerata di competenza della Media Education: perciò 

degli studi e delle ricerche sui consumi di media e di tecnologia nei giovani, sulla 

padronanza dei linguaggi e degli strumenti multimediali, sulle modificazioni del 

brainframe mentale dei «nativi digitali», sulle possibilità e i limiti dell’informatizzazione 

della didattica, sugli effetti che ne derivano per l’apprendimento, sui compiti per i 

docenti, la famiglia e la scuola 
1
. 

Ma forse essa presenta anche un altro profilo, che la vicenda narrata nel film aiuta a 

cogliere. L’emergenza in cui viene a trovarsi costringe il velista a spostare il baricentro 

del proprio agire dal rapporto con la realtà mediato dalla tecnologia a un rapporto 

con essa più diretto e meno dominabile. Il problema con cui egli deve misurarsi 

non è più quello della conoscenza o dell’uso di una strumentazione – ma di cosa 

e come fare, quando la strumentazione non funziona più o resta utile solo in par-

te. Da un lato, la nuova situazione lo espone in maniera più faticosa e rischiosa 

al contatto con le cose, al confronto con le forze della natura e agli eventi; 

dall’altro, lo costringe a riscoprire tutte le potenzialità conoscitive e pratiche della 

mano, dei sensi e dell’intelligenza, e a rendersi conto che la posta in gioco è 

diventata ora l’esistenza tout court. 

Che cosa suggerisce la parabola del navigatore? Forse, che la prima cosa importan-

te, relativamente al rapporto fra nuovi media, istruzione ed educazione, non è il darsi 

da fare per stare al passo con la tecnologia o per colmare il digital divide tra la 

scuola e la società o tra le generazioni – problemi, certo, reali, e da prendere sul 

serio. Ma è piuttosto il riflettere pensosamente sul fatto che la condizione di partenza 

in cui tutti ci ritroviamo oggi, dal bimbo piccolo all’adulto, è l’invasione tecnologica e 

mediatica della vita: un’invasione che avanza attraverso i giocattoli elettronici e la 

televisione, internet, i lettori digitali, gli smartphone e i tablet, i social network – e per-

fino il gioco on line. Essa comporta non pochi rischi per il modo con cui stiamo nella 

realtà e diamo forma alla nostra esistenza: in primis la prevalenza dell’artificiale sul 

naturale, cui siamo esposti senza farci troppo caso da quando ci alziamo dal letto a 

quando ci ritorniamo. 

Rispetto a tale prevalenza, e all’inversione del sentimento di fondo dell’esistenza che 

essa può silenziosamente indurre, l’educazione a percepire e a riconoscere come 

significativo già il semplice «esserci» delle cose (dalle più grandi e belle, come il ma-

re, le montagne, le stelle, alle più ordinarie, come le case, gli oggetti, gli animali, gli 

alberi, le persone sul bus o nel luogo di lavoro, le strade magari ancora vuote «alle 

prime luci del mattino»
2
) costituisce non solo una necessaria contromisura pedagogi-

ca e didattica, ma anche un atto di giustizia elementare rispetto a quello che siamo 

come uomini. 

 

Dal linguaggio alla realtà – solo andata? 

 

In Mondo e persona, Guardini cita un aneddoto riguardante Federico II di Svevia. 

Toccato dall’interrogativo su quale fosse la lingua primordiale dell’umanità, 

l’imperatore diede ordine che alcuni neonati fossero tolti ai genitori e meticolosa-

mente accuditi, senza però che si rivolgesse assolutamente loro la parola. Spontane-

amente si sarebbe visto, al momento opportuno, quale lingua avrebbero iniziato a 

parlare: se il latino, il greco o l’ebraico – le lingue più antiche, per i dotti del tempo. 

Ma i bimbi non cominciarono a parlare né l’una né l’altra né la terza, e nemmeno il 

dialetto dei genitori: morirono. 

Guardini osserva che l’aneddoto «è molto profondo di significato e vuol dire che 

la lingua non è uno dei prodotti, ma uno dei presupposti della vita umana»
3
. Lin-

gua e linguaggio appartengono alla sfera non di ciò che è artificiale, ma di ciò 

che è inscritto nella natura delle cose e dell’uomo. Cosa significa questo per la 

nostra riflessione? 
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Viviamo in un’epoca caratterizzata da una grande varietà e mutevolezza di linguaggi 

– al punto che spesso si ricorre alla metafora della Torre di Babele per indicare la loro 

moltiplicazione quasi esponenziale. Non vi è solo la polarizzazione tra linguaggio a-

nalogico e linguaggio digitale, che attraversa il mondo dell’informazione e della co-

municazione. Il fenomeno delle migrazioni ha reso perlomeno parziale la definizione 

del nostro come il «bel paese là dove 'l sì suona», non solo per l’impoverimento cui 

l’Italia e l’italiano sono andati incontro negli ultimi decenni, ma anche perché abbia-

mo sempre più di frequente occasione di ascoltare, senza però intenderle (questa è 

una cosa su cui bisognerebbe riflettere), lingue molto diverse dalla nostra. In terzo 

luogo, la velocità delle trasformazioni sociali e di costume fa sì che pochi anni siano 

sufficienti a creare notevoli differenze di mentalità, di lessico e di modi di fare tra una 

generazione e l’altra – tanto da rendere l’universo di vita, per esempio, della prima 

metà del Novecento lontano quasi come la preistoria dalla sensibilità media degli 

studenti e dei giovani d’oggi. 

Di fronte a una situazione del genere, la risposta è solitamente di tipo funzionale. Si va 

cioè alla ricerca di un «linguaggio comune», che permetta il massimo possibile di 

comprensione e d’intesa nei vari campi: dall’economia alla tecnologia, dalla convi-

venza sociale alla politica. A ciò devono servire anche l’alfabetizzazione informatica 

e l’apprendimento di una seconda lingua – di solito l’inglese, già presente in ambito 

scolastico e accademico e ora proposto persino (non è troppo?) nei nidi d’infanzia. 

Sul piano storico si preferiscono indagare e illustrare le analogie, più che le differen-

ze, tra presente e passato (a partire da quelle ideologicamente più simpatiche); nelle 

relazioni quotidiane s’afferma, tra telefonini e chat, un modo di comunicare pieno di 

simboli, modi di dire e abbreviazioni. 

Questo pragmatismo potrà senz’altro tornar utile, entro certi limiti. Ma se ci fermassimo 

a esso percorreremmo la relazione tra linguaggio e realtà soltanto nella sua direzione 

più immediatamente strumentale. Considereremmo e adopreremmo le parole, e per 

estensione i linguaggi, solo come segni o codici puramente denotativi. La logica 

sottostante, però (che affiora, per esempio, dall’impianto di pensiero delle teorie co-

struttiviste) sarebbe una sorta di agnosticismo «anticipato» dal campo della metafisi-

ca a quello dell’esperienza: cioè una concezione della conoscenza, in sostanza, 

come negoziazione, alla quale il problema della verità delle parole, del linguaggio e 

delle cose resterebbe programmaticamente estraneo, perché escluso a priori dalle 

opzioni preliminari circa la consistenza e i fondamenti, tanto della realtà quanto del 

conoscere
4
. 

Cosa si perda facendo così, me lo ha fatto riscoprire (preparavo una lezione per il 

TFA) la pagina in cui Pennac descrive il laborioso processo di apprendimento delle 

lettere che compongono la parola «mamma», e il miracolo che accade nel momen-

to in cui il bambino finalmente non solo la scrive, ma la pronuncia e ne intende il 

senso. Ecco la cosa più importante nel conoscere: il suo accadere come manifestar-

si, attraverso la lingua, del significato delle cose, cui contribuiscono insieme sia la 

padronanza del codice linguistico, sia il rendersi evidente – attraverso la parola, il 

linguaggio e il loro contesto vivo di relazione, fatto di realtà e persone – della fisiono-

mia propria del reale
5
. 

Ma questo è solo l’inizio. Sulla strada che va dalla realtà al linguaggio ci sono due 

altre esperienze preziose per la conoscenza, e perciò anche per l’insegnamento e 

per l’apprendimento.  

La prima è ciò che Agostino ha chiamato il gaudium de veritate
6
. Esso attesta che 

l’uomo, in tutto il suo essere, è fatto per la conoscenza del vero e del bene. La letizia 

che si produce nell’atto di conoscere la verità, fin dalla conoscenza sensibile e poi in 

quella intellettiva (e che perciò può accompagnare l’intero fenomeno dell’istruzione, 

nel teatro non solo della scuola, ma anche della vita
7
), rivela che in essa i fattori co-

stituitivi della natura umana raggiungono un compimento molto più essenziale e pro-

fondo di quello, pur reale, che accompagna il riscontro della validità funzionale di 

un’idea o di una nozione
8
. 

La seconda esperienza consiste in quello che i medievali intendevano quando parla-

vano del conoscere come perfezione dell’essere. Perché la realtà, per l’uomo, non è 

tale se non quando viene «detta» e «nominata»? Perché quello che, nell’atto del 

conoscere, noi fissiamo nel nome non è un’aggiunta di cui potremmo anche fare a 

meno, o un’etichetta più o meno convenzionale, ma qualcosa di decisivo per la 

comprensione dell’oggetto che abbiamo davanti e, insieme, di noi stessi?
 9 

 Quale 

contributo dà alla «nominazione» del reale il fatto di appartenere a una certa civiltà 
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– e perciò di nascere e di essere istruiti e formati in un determinato universo linguistico 

e culturale, con tutte le sue peculiarità
10

? E infine: perché la realtà non è veramente 

conosciuta, se non quando – magari anche sbagliando – l’uomo non giunge ad 

affermarne un significato? 

Una risposta analitica a questi interrogativi ci porterebbe lontano – molto lontano. Per 

esempio, sulle orme di una memorabile allocuzione di Giovanni Paolo II
11

, a ripercor-

rere i tratti essenziali della cultura come fenomeno distintivo dell’esistenza umana e 

come orizzonte ermeneutico della conoscenza; e a riflettere sull’intreccio di fattori e 

di piani che costituiscono la tradizione come medium in cui il sapere viene continua-

mente elaborato, conservato e comunicato in modo vivo: di generazione in genera-

zione, nel dialogo anche dialettico fra le differenti culture, e secondo una profondità 

di campo proporzionale allo scorrere del tempo e della storia. 

«Dov’è la saggezza che abbiamo perduto nella conoscenza? / Dov’è la conoscenza 

che abbiamo perduto nell’informazione?»
12

: questo verso di Eliot potrà forse suonar 

male agli uomini della «società della conoscenza». Ma riassume bene la densità 

della strada a doppio senso di circolazione che unisce il linguaggio alla realtà e il 

pericolo maggiore che incombe su di essa. 

I nuovi media, nel loro impianto e nel loro potere attrattivo dell’attenzione e 

dell’intelligenza, obbediscono a una logica che ha come forma «generativa» 

l’immagine e l’informazione. Lo si vede dai loro tipici format e dalle attitudini mentali 

che la loro utilizzazione tende a sviluppare
13

. Ma che cosa occorre perché 

l’informazione divenga conoscenza, e la conoscenza saggezza? 

 

Osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare … 

 

Il passaggio dall’informazione alla conoscenza è un tema su cui, negli ultimi decenni, 

si è sviluppata una letteratura molto ampia, nel quadro degli studi sulla comunicazio-

ne e sulla formazione. Quello dalla conoscenza alla saggezza non è stato, a dire il 

vero, altrettanto frequentato. Senza alcuna pretesa, provo un po’ temerariamente a 

dipanare il filo della questione. 

Se ponessimo la domanda a Jerome S. Bruner (1915-…), forse lo studioso 

dell’apprendimento che ha esercitato finora maggiore influenza sulla pedagogia e 

sulla didattica contemporanee, egli ci risponderebbe che la chiave di volta del pas-

saggio dall’informazione alla conoscenza sta nel momento della scoperta. Partendo 

da una situazione problematica, relativamente alla quale possiede (da sé o tramite 

l’insegnante) le necessarie informazioni, e muovendosi (sempre stimolato e assistito 

dall’insegnante) in modo induttivo, il bambino arriva alla conoscenza quando scopre 

il nesso causale tra le cose, nesso che gli permette di trovare la soluzione del proble-

ma. Così facendo, giunge a processare le informazioni di partenza e quelle via via 

acquisite, costruendo un nuovo e più esteso bagaglio di nozioni e di schemi, da cui 

muoverà nelle situazioni problematiche che seguiranno
14

. 

Il bambino diventa ragazzo, poi adolescente. Dalla scuola primaria passa alle me-

die, e di qui alle superiori. Aumentano le materie, gli insegnanti, il carico di studio. Il 

campo dell’informazione si allarga, e di molto, man mano che egli entra nei distinti 

ambiti disciplinari e si familiarizza con i loro linguaggi e metodi. Ora la chiave di volta 

non è più solo la scoperta, ma anche e soprattutto, come sottolinea David P. Ausubel 

(1918-2008), l’attribuzione di significato. Da essa dipende che l’apprendimento delle 

nozioni, comunque estrinseco perché esse provengono perlopiù «da fuori», diventi 

per l’adolescente significativo e personale, attraverso l’esercizio metodico dei pro-

cessi di analisi, appropriazione e sintesi. Per questa strada prende forma un sapere 

da un lato via via più strutturato e organico, dall’altro sempre più coerente con le 

inclinazioni e gli interessi individuali
15

. 

Man mano che insegnamento e apprendimento si sviluppano e si correlano, cam-

biano naturalmente le modalità, i tempi e i criteri d’azione dei docenti, così come gli 

strumenti e le metodologie adottate, mentre il baricentro del processo tende a spo-

starsi gradualmente dall’iniziale dipendenza dal maestro all’autonomo procedere 

dell’alunno. Ma ciò non significa che scoperta e attribuzione di significato siano mo-

menti di cui lo studente sarebbe, in linea di principio, perfettamente capace da sé – 

tanto da legittimare, in virtù della maggiore disponibilità d’informazioni alla portata, 

oggi, della Google generation
16

, un’uscita di scena dell’insegnante più precoce che 

in passato. A chi la pensasse così, riservando ai docenti il compito, al bisogno, solo 

più di «facilitatori» della costruzione della conoscenza, credo che persino Dewey, 

cioè il maggiore teorico del puerocentrismo novecentesco, obietterebbe.  
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Egli osserverebbe che, in questo modo, verrebbe a mancare esattamente il terzo 

fattore decisivo per trasformare l’informazione in conoscenza, e cioè l’esperienza – 

che, come fattore propriamente pedagogico, cioè in grado di «dar forma» respon-

sabilmente al processo d’istruzione e di educazione, può essere presente in maniera 

adeguata, come consapevolezza riflessa e progettuale, solo nella generazione 

adulta
17

. 

Non posso, qui, entrare più in dettaglio nelle teorie
18

. Tuttavia, esse già suggeriscono 

una risposta alla prima parte della domanda: il passaggio dall’informazione alla co-

noscenza avviene attraverso i momenti, egualmente essenziali, della scoperta, 

dell’attribuzione di significato e dell’esperienza. Naturalmente i nuovi media possono 

essere strumenti utili al loro realizzarsi. Ciò che però può rendere possibile e reggere il 

loro attuarsi mi sembra, nell’insieme, una disposizione intellettiva, un habitus cognitivo 

molto più ampio e profondo di quello che nasce dalla combinazione di pensiero 

visivo, pensiero breve e multitasking. 

In linea di principio, questa disposizione o habitus deve comprendere una capacità 

di osservazione il più possibile diretta e in prima persona delle cose, comandata da 

quella che la Scolastica e la fenomenologia hanno chiamato intenzionalità del co-

noscere – cioè la messa fra parentesi degli schemi e delle idee già depositatesi nella 

mente per «tornare alle cose stesse». Poi una capacità di pensiero discorsivo e argo-

mentativo, in grado di seguire l’invito al pensare che sorge nell’impatto con la realtà 

anche più in là dell’immediato scopo funzionale che emerge dall’interazione con le 

cose (anche questo è un punto su cui bisognerebbe riflettere). Infine, una capacità 

di attenzione in grado di stare davanti all’oggetto da conoscere per tutto il tempo 

richiesto dall’oggetto e dal processo conoscitivo, se necessario «disinnescando» sia 

la continua sollecitazione a passar oltre, che proviene dall’incessante streaming 

dell’informazione, sia l’ipoteca neopositivista, che vorrebbe blindare il conoscere 

nella sola sfera empirica
19

. 

«Osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare»: Alessandro Manzoni 

(1785-1873) non conosceva i nuovi media, quando tratteggiava così l’atteggiamento 

più adeguato a salvare l’uomo, prima che dalla peste, dal proliferare e dal rincorrersi 

delle notizie e delle opinioni – specie se non fondate sull’esperienza diretta o su co-

gnizioni assodate, e comunque sempre esposte alla tendenza dell’individuo a enfa-

tizzare l’uno o l’altro aspetto delle cose
20

. Mutatis mutandis, mi sembra che questa 

regola aurea del conoscere abbia qualcosa da dire anche oggi. 

E siamo al passaggio dalla conoscenza alla saggezza. Rispetto al quale, Maritain e 

tutta la tradizione umanistica occidentale ci direbbero che esso dipende anzitutto 

dalla capacità di visione d’insieme della realtà, cioè dall’attitudine a collocare le 

singole conoscenze nell’orizzonte di totalità loro proprio, e dalla consapevolezza e 

dall’esercizio della libertà come potere di orientamento di sé, basato sì sul sapere, 

ma in grado di dominarlo e di trascenderlo
21

. 

Indicazione che, con accento più laico, anche Edgar Morin (1921-…)farebbe sua, 

prospettandola come base di un’educazione all’altezza delle sfide dell’era 

«planetaria»
22

. Il fatto che qualche anno fa uno dei più convinti sostenitori della novi-

tà introdotta dai nuovi media, il teorico dei nativi digitali, abbia cominciato a parlare 

di «saggezza digitale»
23

; e che l’abbia descritta in chiave principalmente funzionale, 

come una competenza sintetica per il buon uso della tecnologia, cosciente delle 

sue implicazioni anche etico-morali – ci dà, mi sembra, da un lato, il polso 

dell’evoluzione in corso nella cultura digitale, dall’altro la percezione del pericolo che 

incombe sul significato delle parole e dei concetti, quando il contesto significante 

muta. Si rischia allora di perdere per strada qualcosa dello spessore riconosciuto loro, 

in passato, in altre culture, epoche o tradizioni. 

 

Nativi digitali: il mito, la realtà 

 

Da qualche tempo, gli studi e le ricerche sembrano aver imboccato la strada di un 

sano illuminismo rispetto al «mito» dei digital natives, affermatosi all’inizio del nuovo 

millennio (chissà che non vi abbia influito anche il pathos tipico della ricorrenza). 

Le sue prime conquiste sono state il ridimensionamento della «novità antropologi-

ca» di cui sarebbero portatrici le generazioni più giovani e una più attenta rileva-

zione della presenza e dell’uso delle tecnologie informatiche e multimediali nella 

società e nella scuola
24

. 
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Che cosa autorizzano a dire le ricerche svolte o in corso – come 

quella illustrata sull’ultimo numero di questa rivista?
 25

. In termini ge-

nerali, non mi sembra che offrano conclusioni risolutive; ci restitui-

scono piuttosto, nell’insieme, la fotografia di un cantiere dove si 

lavora a diversi progetti, relativi – cito le macroaree – alla diffusione 

reale delle nuove tecnologie, ai loro effetti sull’apprendimento e 

sulla socializzazione dei discenti, alle questioni emergenti e destina-

te a produrre effetti futuri, tanto nella didattica quanto nella comu-

nicazione (il Web 2.0, per esempio). In ciascuno di questi ambiti 

sono state accertate correlazioni significative tra diverse variabili, 

come il digital divide e la differenza di genere, oppure il numero di 

ore trascorse giocando al computer o ai videogiochi e il basso ren-

dimento scolastico. Ma sulle questioni veramente topiche (come la 

possibilità di trasposizione in contesti di apprendimento delle abilità 

visuospaziali migliorate attraverso i videogiochi,  oppure l’impatto 

dell’uso delle Tic sul rendimento scolastico) s’impone una sana pru-

denza, suggerita dal fatto che non si arriva a conclusioni univoche 

o universalmente accettate, se non con molte precisazioni e limitazioni, con un certo 

«beneficio d’inventario» e comunque con riscontri sperimentali che richiedono atten-

ta ponderazione
26

. 

In attesa di ulteriori risultati, una cosa mi sentirei di sottolinearla, come primo elemen-

to per un giudizio complessivo, in chiave pedagogica, sul fenomeno delle nuove 

tecnologie. Sarò grato a chi vorrà riprenderla, condividerla o discuterla.  

Nel loro far perno sull’immagine e sull’intuizione, cioè su modalità di conoscenza più 

immediate del concetto e della teoria, così come nel dare spazio e importanza 

all’interazione con la realtà, ancorché virtuale, le nuove tecnologie mi sembrano 

anche denunciare – in termini mi verrebbe da dire esistenziali, oltre che gnoseologici 

– una criticità di fondo del modello di conoscenza e di razionalità che l’epoca mo-

derna ci ha lasciato in eredità. 

Tale criticità consiste nel ruolo cognitivo pressoché esclusivo assegnato al concetto e 

al pensiero logico-deduttivo. Su di esso, poi, per un complesso di motivi e di istanze 

che qui non è possibile approfondire, ha potuto fiorire una filosofia che ha creduto di 

essere in grado, attraverso la scienza e la tecnica, di dominare le leggi della natura 

e di ordinare razionalmente l’esistenza individuale e collettiva. È il progetto teorico e 

pratico del Positivismo, non solo nella sua classica forma ottocentesca, ma anche 

nelle successive ondate. Una verifica empirica dell’effetto di questo modello cogniti-

vo, fin sul piano didattico? Chi ha almeno cinquant’anni, ricorda che i propri libri di 

testo, almeno fino a una certa classe, risultavano, perlopiù, sobriamente illustrati; di lì 

in poi, dominava la scrittura fitta – alle immagini erano riservati, quando andava be-

ne, un paio di inserti, più spesso in bianco e nero che a colori. Se prende in mano 

quelli dei figli, noterà un considerevole aumento delle illustrazioni e degli apparati 

visuali e grafici. Tra poco, quelli dei nipoti avranno forse ancora veste tipografica, ma 

certo saranno anche in formato multimediale. 

Forse, dietro l’evidente simpatia e attaccamento dei giovani per le nuove tecnologie 

c’è anche l’estraneità a una certa raffigurazione un po’ polverosa, diciamo pure pal-

lida e inerte, del sapere e della cultura. Il protagonista di Bianca come il latte, rossa 

come il sangue tratta a pesci in faccia la letteratura, la poesia e gli insegnanti, salvo 

poi ricredersi quando s’innamora, e nega l’esistenza di Dio perché la scrittura veloce 

sul cellulare non ha quella parola nel vocabolario …  

Ora, mi sembra che nel lasciarsi facilmente assorbire dal gioco sul computer, dagli 

sms e dai cinguettii, fino a perdere il senso della connessione con il resto della realtà 

circostante; oppure nel guardare e nell’inviare una bella foto digitale, scattata da un 

telefonino con fotocamera ad alta risoluzione o dall’IPad, s’esprima più o meno con-

sapevolmente un desiderio di rapporto con una realtà più avvincente, più luminosa, 

più ricca, più aperta e fantasiosa della sbiadita routine quotidiana. L’interfaccia mul-

timediale, magari amplificandola con una tecnologia evoluta, lascia passare e riso-

nare l’attrattiva della profondità e verità delle cose, che forse il fermarsi all’apparenza 

e la frequentazione ordinaria hanno perso di vista. La tecnologia, poi, spesso in pro-

porzione alla sua maggiore o minore sofisticazione, può finire per trattenere su di sé 

questa attrattiva, dimenticando d’essere medium e catalizzando su di sé il processo 

conoscitivo (con effetti di sequestro e di fissazione dell’attenzione, della sensibilità e 

del pensiero che possono sfociare nella patologia
27

). 
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Sulle orme del primo Harry Potter … 

 

Immaginate d’essere usciti in fretta da casa, al mattino presto, per recarvi al lavoro, e 

di aver dimenticato il cellulare – di fascia media, ma già ben dotato. Dopo una pri-

ma fastidiosa sensazione di nudità e una rapida indagine circa il motivo della dimen-

ticanza, decidete di non tornare a recuperarlo, ma di avventurarvi coraggiosamente 

nella giornata, pensando che, in fin dei conti, la moglie o i figli, se ne avranno biso-

gno, sanno dove rintracciarvi, e che il collega più gentile sicuramente vi presterà, 

all’occorrenza, il suo. 

Ma mettete anche d’esser fortunati: la giornata è bella, il vento primaverile ha spaz-

zato via la foschia, la luce del mattino fa il resto, sia nel cielo che sulle facciate delle 

case e nelle vie. Potrebbe allora capitarvi di vedere per la prima volta un particolare 

architettonico, cui non avevate mai fatto caso, o di accorgervi di una targa sul muro 

di un edificio, che ricorda un avvenimento o una personalità del passato. Liberi dalla 

tirannide del display, delle vibrazioni e degli avvisi, potete camminare con lo sguar-

do un po’ più alto del solito: gli occhi potranno correre curiosi lungo una linea di pro-

spettiva o scrutare più attentamente il marciapiede, gli alberi di un giardino, un ani-

male a spasso con il suo padrone o la vetrina davanti alla quale transitate sempre 

frettolosamente. 

Che cosa vedrà sul vostro volto, quando arriverete a destinazione, il collega gentile? 

Non sorriderete forse insieme della dimenticanza? E, sedendovi al vostro posto, non vi 

verrà anzi da ringraziare il cielo che le cose siano andate così, fino a rallegrarvi del 

fatto che il vostro senso di autoefficacia, sempre tentato di sovrastimarsi un poco, per 

una volta dovrà fare i conti con l’esperienza del limite e dell’errore? 

Per strada avete incrociato una donna con un bimbo piccolo e un fratello un po’ più 

grande. Il ragazzo, già con gli auricolari calzati; il piccolo, per mano alla mamma, 

cerca di tenere il loro passo. Poche parole, non c’è tempo da perdere. 

Dall’abbigliamento e dagli atti capite che vanno a scuola e all’asilo. 

Vi viene da pensare a come anzitutto i due fratelli, ma anche la loro mamma potran-

no vivere l’esperienza di conoscenza che la giornata offrirà loro: con quale disposi-

zione di fondo, con quale apertura mentale, in base a quali schemi, con quali stru-

menti – e con quali possibili esiti. Vi dite che, se mai ne esiste uno, cercherete un libro 

che parla dell’ontologia, dell’etica e della didattica del conoscere, e lo leggerete 

con attenzione. 

Vi torna in mente la pagina di Pennac. Quando il bambino pronuncia e indirizza per 

la prima volta alla persona giusta, venuta a prenderlo alla fine delle lezioni, la parola 

«mamma», fa un’esperienza che lo scrittore non teme di chiamare la scoperta della 

«pietra filosofale». La realtà dell’essere viene incontro al bambino nella figura della 

mamma. La parola gliela dischiude e gliela fa pienamente godere, ricompensando-

lo generosamente della fatica fatta per imparare a scriverla. 

Rapportato al nostro problema, forse questo vuol dire che, in un contesto in cui la 

tecnologia comincia molto presto a porsi fra noi e la realtà, con tutto il fascino e il 

dispiegamento del suo potere, e con tutti gli annessi e connessi, il richiamo di Gesù: 

«Se non ritornerete come bambini, non entrerete mai», vale, oggi, nella società della 

conoscenza e della multimedialità, non solo per gli adulti, ma già anche per i ragazzi 

e gli adolescenti. 

 

 

Carlo M. Fedeli 

(Ricercatore presso la facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli Studi 

di Torino) 
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dell’azione umana, in quanto umana, c’è la verità, conosciuta (o che si crede 

conoscere) per se stessa, per amore cioè della verità». (J. Maritain, L’educazione 
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