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NANOTECNOLOGIE: UNA RIVOLUZIONE IN ATTO

di Gianfranco Pacchioni *

Una realta del mondo scientifico e del mondo tecnologico in rapida
evoluzione: i ricercatori non ne hanno ancora sviscerato tutti i segreti
e tutte le possibilita applicative.

In questa sede l'autore sviluppa un percorso storico in cui le fappe
propriamente conoscitive sono via via accostate alle tappe che se-
gnano le acquisizioni tecnologiche.

Il contributo suggerisce un possibile percorso di approfondimento,
essenziale e rigoroso, per linsegnante di discipline scientifiche e al
tempo stesso si rivela utile agli studenti per un orienfamento a nuovi
campi di studi universitari, spesso ignorati per mancanza di una co-
noscenza efficace.

L’articolo e diviso in due parti per motivo di spazio. Clicca per
accedere alla seconda pubblicata sul di Emme-
ciquadro

Alla fine del secolo scorso a un gruppo selezio-
nato di giornalisti, ricercatori, intellettuali e poli-
fici fu posta una domanda che in realta sem-
bra avere molte risposte: «qual & a vostro avvi-
so linvenzione o la scoperta piu importante
degli ultimi mille anni?»
Se si pensa un attimo a questa domanda pos-
sono venire in mente davvero moltissime cose
che hanno profondamente rivoluzionato Ila
nostra vita: basti citare i progressi nella chirur-
gia e nella medicing, le automobili e gli aero-
plani, I'elettricita o la televisione, oppure teorie
scientifiche fondamentali come quella sulla
evoluzione, la relativitd, la genetica, e via di-
cendo. La lista & lunga, e ognuno puo sbizzarrirsi a trovare altre risposte.
In realtd, la maggior parte degli intervistati concordd sul fatto che l'invenzione di
maggiore impatto degli ultimi mille anni & quella dovuta a Johannes Gutenberg, il
celebre libraio tedesco attivo a Mainz nel XV secolo a cui si deve l'infroduzione della
stampa a caratteri mobili.
Nel 1455 Gutenberg utilizzo per la prima volta questo procedimento e inizid quella
che fu una vera e propria rivoluzione: la libera circolazione di idee e conoscenze.
Sino a quel momento, i libri erano scritti @ mano (i famosi incunaboli) ed erano ovvia-
mente estremamente costosi, nonché difficiimente accessibili, preservati com’erano
nelle biblioteche dei monasteri.
Si & stimato che al tempo di Gutenberg esistessero non piu di 20-30.000 libri in tutto il
mondo; di questi la maggior parte erano Bibbie. Solo 50 anni dopo I'introduzione
del processo di stampa, erano stati pubblicati oltre 30.000 titoli diversi per un
totale di 12 milioni di copie. Il costo dei libri crollo, e conoscenza e cultura inizia-
rono a diffondersi su porzioni sempre piu ampie di popolazione, contribuendo in
modo decisivo al rapido sviluppo del pensiero filosofico, del progresso scientifico
e della conoscenza.
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Se tutti conoscono Gutenberg e la sua fantastica invenzione, solo pochi
sono consapevoli del fatto che il processo di diffusione della cultura
basato sulla stampa a caratteri mobili si fonda su due tecnologie fonda-
mentali: da un lato la capacita di Gutenberg (esperto metallurgista) di
preparare leghe metalliche di piombo, antimonio e stagno per fabbri-
care i caratteri mobili in grado di non deformarsi softo la pressione di
una pressa a vite; dall’altro la disponibilita di un supporto efficace su cui
imprimere i caratteri inchiostrati come la carta.

La carta é fatta di fiore vegetali ed é stata inventata in Cina intorno
al 150 d. C. Ci volle molto tempo prima che questo materiale e la
tecnologia per produrlo arrivassero in Europa, prima in ltalia (a Fa-
briano) e quindi nel resto del continente. Questo avvenne infatti in-
torno al 1100, quasi mille anni dopo la sua introduzione. Tutto cio
mostra come rivoluzioni importanti come quella di Gutenberg non
partano dal nulla ma spesso si basino sulla introduzione di nuovi ma-
teriali e tecnologie.

Che cosa ha a che fare la storia di Gutenberg e della sua invenzione con le nano-
tecnologie? Proviamo a parafrasare la domanda che ci siamo posti all’inizio doman-
dandoci qual € la piu importante invenzione o scoperta degli ultimi cento anni. An-
che in questo caso la risposta non & affatto scontata. Il progresso scientifico e tecno-
logico dell'ultimo secolo & stato impressionante e ha cambiato in modo radicale non
solo il modo di vivere, ma anche di pensare.

Tra i successi maggiori della ricerca dell’'ultimo secolo si potrebbero citare gli antibio-
tici, il mondo del DNA, le esplorazioni spaziali, le telecomunicazioni, il computer o il
trapianto di organi, e chi pil ne ha piu ne metta. In realtd, la maggiore rivoluzione
tecnologica dell’'ultimo secolo € un’altra: internet.

Internet: la rivoluzione moderna

Internet rappresenta una rivoluzione epocale, la cui portata cominciaomo ad apprez-
zare solo ora, e che pertanto pud a buona ragione essere affiancata alla rivoluzione
rappresentata dalla stampa a caratteri mobili.

Nello stesso modo in cui quest'ultima tecnologia ha consentito un salto di qualita
nell’accesso all'informazione e alla conoscenzaq, internet ha aperto scenari inimmagi-
nabili anche solo quindici — vent'anni fa, rendendo disponibili con un click del mouse
quantita impressionanti di informazioni e contribuendo in modo radicale alla creazio-
ne di quel villaggio globale che & oggi il mondo in cui viviamo. Il primo web-server fu
messo in funzione dal Tim Berners-Lee al CERN di Ginevra nel 1992, e il nome internet,
dal latino infra e dall'inglese net, fu introdotto poco dopo.

E perd solo attorno al 1995 che internet cominciod a diffondersi tra la gente comune,
per poi crescere a velocitd davvero impressionanti.

Oggi si stima che ci siano circa 1.5 miliardi di computer in rete collegati via internet,
con qualcosa come 15-20 miliardi di pagine web accessibili, di fatto una quantita
pressoché illimitata di informazione, ma anche un cambiamento profondo e radicale
di come si comunica e ci si mette in relazione con alire persone (basti
pensare alla posta elettronica, a fenomeni come Skype, Twitter o Fa-
cebook).

Bene, nello stesso modo in cui l'invenzione di Gutenberg si basava su
alcuni materiali di recente introdotti, anche infernet si basa su materiali
e tecnologie di nuova e nuovissima generazione. Non solo tecnologie:
anche e soprattutto nanotecnologie!

Ecco quindi che per capire quale € la portata della rivoluzione nano-
tecnologica non c’e bisogno di illustrare progressi e sviluppi prossimi
futuri, basta citare risultati che gid fanno parte della nostra vita di tutti i
giorni. Ovviamente, il tutto non & cominciato all'improvviso, ma ha avuto
uno sviluppo lento e progressivo, tanto che le hanotecnologie sono en-
frate nelle nostre case, nei nostri uffici, ma anche nelle nostre borse o
nelle nostre tasche in silenzio, senza fragore.

Cosi come carta e leghe metalliche sono state alla base della stampa,
cosi internet parte da quattro tecnologie fondamentali che hanno stra-
volto gli ultimi cinquant’ anni: il transistor, i supporti magnetici, il laser, e
le fibre ottiche.

La prima Bibbia stampata

Il primo web server (1992)
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Il transistor e la nascita della microelettronica

Il primo transistor fu messo a punto alla fine del 1947 da William Shockley, John Brat-
tain e Walter Bardeen che per questa scoperta ricevettero il premio Nobel per la fisi-
ca nel 1956. Era fatto di germanio, un elemento semiconduttore, ed era di dimensio-
ni macroscopiche, misurando alcuni centimetri per lato.

In realta si era solo allinizio della rivoluzione microelettronica. Pochi anni dopo la
scoperta, erano gid in produzione industriale transistor di pochi millimetri di lato. Veni-
vano usati nelle radio al posto delle pesanti, voluminose e fragili valvole.

Nel 1954 la miniaturizzazione partoriva il primo importante risultato: la radiolina porta-
tile Regency TR1, un grande successo commerciale (la gente comincid a poter
ascoltare musica e trasmissioni radiofoniche per strada o allo stadio).

A quell'epoca pero i transistor erano ancora troppo grandi e complicati per poter
essere usati efficacemente per aliri scopi, come per esempio il calcolo o I'elabora-
zione dei dati, richiedendo infatti questa applicazione grandi numeri di transistor e
complesse connessioni elettriche tra di loro.

Una seconda rivoluzione nell’era microelettronica avvenne alla fine degli anni Cin-
quanta del secolo scorso, con l'introduzione di un nuovo dispositivo, il circuito inte-
grato, e di una nuova fipologia di transistor, detto MOSFET (da Mefal-Oxide Semicon-
ductor Field Effect Transistor).

Questa invenzione & dovuta a due persone che giunsero pit 0 meno allo stesso tem-
po, e in modo indipendente, alla stessa idea, Jack Kilby e Robert Noyce. Anziché
costruire transistor e connetterli con fili elettrici, ebbero l'idea di fabbricare i transistor
direftamente su una fetta di silicio cristallino puro (il silicio nel frattempo aveva sostitui-
to il germanio), depositando uno strato sottile di un isolante, I'ossido di silicio, e un
elettrodo metallico.

Tutto sulla stessa piattaforma, il wafer o fetta di silicio. Questo richiedeva pero di dise-
gnare e ricavare i transistor sul wafer mediante delle tecniche di fotolitografia, usate
ancora oggi per la produzione di circuiti integrati. Kilby ha visto riconosciuto i suoi
importanti contributi in questo settore con il premio Nobel assegnatogli nel 2000, rico-
noscimento che non € potuto andare a Noyce, scomparso nel 1990.

Ma il circuito integrato era nato, € con Iui si era aperta la possibilita di spingere la
miniaturizzazione sempre piu in giu, riducendo le dimensioni dei transistor sino ai po-
chi nanometri di oggi e al tempo stesso abbattendo drasticamente il costo di fabbri-
cazione per fransistor. Questo approccio, che parte da un oggetto di grandi dimen-
sioni per ricavarne via via di piu piccoli, € uno dei paradigmi delle nanotecnologie e
va sotto il nome di approccio top down.

Con il circuito integrato nasce anche I'era dell'informazione digitale, con conseguen-
ze inimmaginabili sui nostri stili di vita. Un transistor infatti pud esistere in due stati, cari-
Co o scarico, on o off, e questo segnale elettrico puod essere utilizzato per elaborare e
immagazzinare informazioni mediante il codice binario.

Il primo transitor (1947)

WORLD'S FIRST POCKET RADIO

La prima radio portatile (1954)

La possibilita di progettare computer potenti divenne cosi realta, e b

gid nel 1965 Gordon Moore, uno dei fondatori della Intel, formulo la oJ
sua famosa legge empirica rimasta nota come legge di Moore. In 1

un articolo pubblicato sulla rivista Popular Electronics in quell’anno :g-
Moore affermo che il numero di transistor ricavabili per unita di area Q 407
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Con qualche correzione (il numero di transistor per unita di superficie & rad-
doppiato circa ogni 24 mesi) questa legge & rimasta valida sino a pochi anni
orsono, quando sono stati praticamente raggiunti i limiti fisici di questo fipo di
miniaturizzazione.

La dimensione di un singolo transitor € diminuita al punto che le moderne
tecnologie sono basate su dispositivi della dimensione di circa 20 nanometri
(1 nm = 10° m).

Il potere di calcolo & letteralmente esploso; i primi PC (Personal Computer)
che apparsero sul mercato alla fine degli anni '70 del secolo scorso (come il
Commodore, I'Apple ll, il primo PC IBM, e I'Olivetti M24) erano tutti molto piu
potenti del pil grande calcolatore a valvole mai costruito, IENIAC del 1946
con piu di 17000 valvole e un peso di 30 tonnellate.

Oggi pero la loro potenza di elaborazione appare ridicola, essendo di molti
ordini di grandezza inferiore a quella di un qualsiasi telefono cellulare. La rivo-
luzione microelettronica € cominciata cosi, in sordina, facendoci entrare con
i transistor nell'era delle nanotecnologie senza che potessimo accorgercene.
La scoperta del transistor e l'era della microelettronica hanno radicalmente
cambiato i nostri stili di vita. Ma mentre il ruolo della tecnologia dei semicon-
duttori in questi processi € ampiamente noto e riconosciuto, ci sono altre tec-
nologie fondamentali che hanno contribuito in modo decisivo all'affermarsi
del settore e alla rivoluzione nelle telecomunicazioni, portandoci infine a in-
ternet e al mondo globale che oggi conosciamo.

Molte di queste tecnologie sono, in un modo o in un altro, legate a sviluppi
nanotecnologici.

| materiali magnetici

Quando sono apparsi i primi computer basati sui transistor, ci si € trovati di
fronte allo stesso problema pratico che ebbe Gutenberg con la stampa a
carafteri mobili: dove immagazzinare linformazione? Sorprendentemente,
inizialmente le tecniche per conservare dati nell'era informatica usarono lo
stesso supporto fisico usato da Gutenberg per la stampa: la carta.

Infatti, la registrazione di dati su supporti fissi avveniva mediante schede o nastri
perforati dove la posizione dei fori corrispondeva a un ben preciso carattere e la
lettura veniva fatta in modo ottico. E evidente che un sistema simile non avrebbe
potuto reggere a lungo data la mole crescente di dati da «scrivere» e conserva-
re: una scheda perforata contiene una sequenza di solo 80 caratteri!

Gia agli inizi degli anni Cinquanta del secolo scorso si comincid a esplorare
un modo, poi dimostratosi molto potente, di ricordare dati facendo uso di
supporti magnetici.

| primi dispositivi magnetici nei computer elettronici erano di ferrite, un mate-
riale fatto di ossidi di ferro con proprietd magnetiche intrinseche. Comparvero
cosi i primi dischi e nastri magnetici. L'1BM fu la prima societa a introdurre que-
sta tecnologia per scrivere e leggere dati, divenendo rapidamente leader
mondiale nella produzione di supporti magnetici (incluse le prime schede magne-
fiche che oggi usiamo per mille usi, dal bancomat alla tessera sanitaria).

La possibilita di immagazzinare informazione in una data area comincio a
crescere in modo simile a quella di fabbricare sempre piu transistor su un wa-
fer di silicio. Qui il problema era simile ma la tecnologia diversa. Anche un
dispositivo magnetico puo esistere in due stati, magnetizzato o non magnetiz-
zato, oppure magnetizzato in una direzione o in quella opposta.

Queste diverse situazioni fisiche possono essere tradotte in due stati logici, lo 0
e Il della informazione in codice binario. Tanto piu piccola € la regione ma-
gnetizzata, tanti piu dati si possono immagazzinare in un dato supporto.

Per magnetizzare o demagnetizzare una specifica zona (detto dominio ma-
gnetico) occorre perd una testina magnetica in grado di «scrivere»,
«cancellare» o «leggere» linformazione. Piu l'area interessata & piccola, piu i
sensori magnetici usati nella testina devono essere sofisticati e sensibili.

Il disco magnetico 6603 della Control Data Corpo-
ration (1967). Il diametro era di 66 cm e la capaci-
ta di 512 Kb. Qui é stato trasformato in un tavolino.
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Laser e fibre ottiche

Sino ad ora abbiamo visto come le moderne tecnologie di comuni-
cazione siano basate su due sviluppi nano-tecnologici importanti Bomcs
come i transistor e i sensori per testine magnetiche. supply
| primi ci consentono di elaborare dati e informazioni nei computer, i
secondi di scrivere e leggere tali dati nelle varie fasi in cui vengono
utilizzati.

Ma la trasmissione di grandi quantita di dati, cosa che facciamo
quotidianamente spedendo documenti o foto a amici e colleghi,
richiede due ulteriori tecnologie fondamentali, entrambe basate su ma-
teriali messi a punto con specifiche funzioni: il laser e le fibre ottiche.

Il laser fu introdotto negli anni Cinquanta del secolo scorso, e il pri-
mo brevetto di un laser a rubino, un ossido di alluminio drogato con
atomi di cromo, fu depositato nel 1960 da T. Teodore H. Maiman.
Nessuno all'epoca era consapevole di quante applicazioni importanti
sarebbero state basate su questo dispositivo negli anni a venire. Nessu-
no poteva prevedere che grazie alle sue specifiche caratteristiche il
laser sarebbe diventato il sistema per trasmettere, sotto forma di rapidissimi impulsi
luminosi, enormi quantita di dati tra computer diversi collegati tra loro in una rete.
Quindi, mentre nel computer l'informazione viene elaborata grazie al cambia-
mento di stato di carica elettrica di un transistor (elettroni), quando i dati vengo-
no «inviati» sono tradotti in impulsi di luce (fotoni) che possono viaggiare a velo-
cita elevatissime.

E’ dunque grazie al laser che, con un click del mouse, possiamo spedire in pochi
secondi quantitd enormi di dati, interi libri, film, brani di musica, tutto digitalizzato
in forma di 0 e 1. | laser di nuova generazione non sono piu basati su cristalli di
rubino bensi su strati ultrasottili di materiali semiconduttori, ciascuno dello spesso-
re di pochi nanometri.

Quindi anche qui le nanotecnologie hanno avuto un ruolo importante. Ma come
possono gli impulsi luminosi generati dal laser viaggiare senza essere assorbiti o
deviati? E soprattutto come possono giungere a destinazione correttamente?
Tutto questo avviene grazie alle fibre ottiche, fili sottilissimi ma lunghissimi di vetro
purissimo ('unico componente ¢€ la silice, SiO,), totalmente flessibili, che rappre-
sentano delle vere e proprie autostrade su cui corrono i fotoni generati dal laser.
La trasparenza assoluta € la proprietd chiave delle fibre ottiche. Un materiale
trasparente infatti &€ attraversato dai fotoni di luce senza assorbirli. Questo con-
sente di tfrasportare i fotoni generati per decine e persino centinaia di chilometri
prima che il segnale ofttico sia raccolto, amplificato e ritrasmesso.

Quando arriva a destinazione, un dispositivo chiamato router ritrasforma il segna-
le ottico in segnale elettrico e il dato & a disposizione di chi I'ha ricevuto. Le fibre
ottiche sono quindi veri e propri canali in cui quantitd enormi di informazione
viaggiano ogni istante a velocita della luce.

Quindi, per riassumere, abbiamo visto che in un modo del tutto simile alla straor-
dinaria invenzione di Gutenberg basata su carta e leghe metalliche, anche la
recente rivoluzione nella tecnologia della comunicazione si basa su una varieta
di materiali quali i semiconduttori di cui sono fatti i tfransistor e i laser, i materiali
isolanti trasparenti di cui sono fatte le fibre ottiche, e i materiali magnetici usati
per registrare i dati. Spesso, questi materiali sono prodotti con nanotecnologie
che hanno aumentato enormemente la potenzialitd di questi dispositivi.

Molti di questi sistemi sono stati ridotti di dimensione con processi fop down, sino
a raggiungere i limiti fisici consentiti con queste tecniche. Oggi oggetti sofistica-
tissimi e potentissimi come un telefono cellulare di nuova generazione, un i-
phone o un j-pad occupano volumi e hanno pesi ridottissimi proprio grazie a
questa capacita di ridurre le dimensioni dei componenti e aumentare di conse-
guenza prestazioni e funzioni.

Questa fu anche la previsione, o meglio sarebbe dire la visione, di Gordon Moore
nel suo famoso articolo del 1965 in cui descriveva un futuro, che allora appariva
davvero molto lontano, in cui computer e altri oggetti elettronici sarebbero stati
venduti nei supermercati accanto a cosmetici e detersivi.

Switeh
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Il laser a rubino (1960)

Fibre oftiche
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Quando l'articolo apparve, tale previsione

sembro del tutto irredlistica a molti osservatori;

ma questo & proprio quello che € accaduto

e che vediamo tutti i giorni.

La storia di internet, della microelettronica

e del personal computer ci hanno portato

quindi direttamente nel mondo «nano», :
dandoci al tempo stesso una prova con- A = T3 ]
creta delle sue potenzialita rivoluzionarie. 2 R — ;. ‘..‘!
Va detto subito pero che il termine A T AN £ \ o ".ﬂ J
«nanotecnologie» € usato in vari contesti, e — : =

che pud avere significati diversi per perso- L'immagine riportata nel famoso articolo di Gordon Moore pubblicato su
ne diverse. Popular electronics nel 1965. | computer stanno in una mano e vengono
A molti di noi appare come una rivoluzio- vendauti in un supermercato

ne annunciata, anche se molto di quello

che produrrda resta assai misterioso. In realtd, anche in base a quanto detto so-

pra, la nanotecnologia € gid arrivata e ne facciamo largo uso sia pure senza

esserne coscienti.

Quindi le nanotecnologie hanno gia prodotto profonde rivoluzioni, e altre ne produr-

ranno.

(Vai alla seconda parte dell’'articolo pubblicata sul n° 48 — Marzo 2013 di Emmeci-
quadro)

Gianfranco Pacchioni
(Ordinario di Chimica generale e inorganica presso il Dipartimento di Scienza dei
Materiali, dell'Universita degli Studi Milano - Bicoccaq)
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