
Ci siamo abituati, fin da piccoli, ad associare alla parola
«scoperta» un concetto di evento che spesso rasenta il
miracolo. È come se, d’improvviso, un mistero venisse

svelato e la vita non potesse essere più come prima, tanto per lo
scopritore quanto per chi ne ha potuto godere i benefici. Così è
stato per le grandi scoperte scientifiche: Pasteur, i Curie, Marconi,
Fleming e altri ancora, per i quali la storia ha collegato un nome di
persona a un’immagine di cambiamento che ha mutato i ritmi o le
modalità dell’esistenza per l’umanità intera.
Ma la storia del pensiero scientifico e tecnologico non è solo
caratterizzata da simili eventi: esistono rivoluzioni silenziose
avvenute nell’arco di tempi lunghi e che sono rimaste quasi inav-
vertite per tutti coloro che non fanno parte in senso stretto degli
addetti ai lavori.
La «crescita dei cristalli» costituisce uno di questi eventi, svilup-
patosi nell’arco di circa cinquant’anni: esso pone le sue radici all’i-
nizio del secolo appena terminato e acquisisce un’importanza, in
continua espansione, a partire dall’immediato dopoguerra.  

Un po’ di preistoria sulla conoscenza dello stato cristallino

Nicolaus Steno (1638-1687) scopre che l’angolo diedro tra facce
omologhe di diversi cristalli di quarzo non varia da un cristallo all’altro
e J.B. Louis Romé de l’Isle (1736-1790) generalizza tale proprietà a
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LA CRESCITA DEI CRISTALLI

UN PONTE TRA PASSATO, PRESENTE E FUTURO

di Dino Aquilano*

Tra la bellezza delle strutture macroscopiche e la varietà inim-
maginabile delle strutture microscopiche il ricercatore inserisce
il proprio lavoro paziente di comprensione e di «riproduzione»,
gravido di conseguenze anche sul piano applicativo. Un argo-
mento che spesso nella scuola è trascurato, rivela, nell’appas-
sionato racconto dell’autore, una ricchezza di significati tutta
da scoprire. Perché delinea il percorso dalla semplice osserva-
zione dei cristalli alla spiegazione di un fenomeno complesso
come la loro crescita, compiuto da tanti illustri studiosi e ne fa
intravvedere le innumerevoli potenzialità per il futuro.
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Mineralogia presso il Di-
partimento di Scienze Mi-
neralogiche e Petrologiche
dell’Università degli Studi
di Torino. 
Insegna Cristallografia e
Chimica-Fisica per il Corso
di Laurea in Scienze Geo-
logiche presso la Facoltà
di Scienze MFN.

                   



tutti i cristalli fino ad allora osservati. Nasce così la «legge della
costanza dell’angolo diedro»: una legge di osservazione diventa la
pietra  angolare per lo studio dei cristalli. 
Erasmus Bartholin (1625-1698) scopre che  un raggio di luce, entran-
do in un cristallo di calcite, ne esce sdoppiato. Tale proprietà (birifra-
zione) pone le basi per l’identificazione di un principio che caratterizza
esclusivamente lo stato cristallino della materia: i cristalli sono corpi
anisotropi in quanto in essi le proprietà fisiche variano a seconda della
direzione considerata (non è così per i liquidi e i gas, stati isotropi della
materia, le cui proprietà non dipendono dalla direzione). 

René Just Hauy (1743-1822), osservando che
tutti i cristalli di calcite, indipendentemente dalla
loro forma e dalla loro dimensione, si sfaldano
sempre allo stesso modo dando origine a indivi-
dui di forma romboedrica, formula la prima ipo-
tesi sulla struttura tridimensionale continua dei
cristalli e ricava la «legge della razionalità degli
indici» che porta il suo nome.
Sempre durante questa fase pionieristica un’al-
tra domanda affascina i ricercatori dell’epoca:
per quale ragione le facce di un cristallo hanno
diversa estensione? Nomi illustri come N.
Steno, J. Kepler, R. Descartes, R. Hooke, D.
Guglielmini, C. Huyghens, R.J. Hauy, T.
Bergman, J.B. Louis Romé de l’Isle sono sor-
presi dalla varietà di forme esterne dei cristalli di
neve, di allume, di quarzo, del diamante, della
pirite e della calcite e di molti altri minerali. 

La risposta del tem-
po è molto logica: le
facce di un cristallo
hanno diversa esten-
sione in quanto sono
cresciute con diversa
velocità. 

La velocità di crescita delle
facce cristalline costituisce
un’altra manifestazione dell’a-
nisotropia dello stato cristalli-
no; questo concetto fu chiaro
per tutti, ma restava senza
risposta un’altra domanda
dalle evidenti implicazioni
genetiche: mediante quali
meccanismi crescono i cristalli
(e quindi le loro facce )?
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A destra: sviluppo di un
dendrite da un cristallo di
ghiaccio a forma di disco

che cresce in acqua debol-
mente sottoraffreddata

Sopra: variazione della
morfologia dei cristalli di neve

con le condizioni di crescita

Nei cristalli poliedrali di piri-
te la combinazione delle
facce a (100), o (111) ed 

e (210) genera una serie di
morfologie comunemente

osservate in natura

         



Steno asseriva che la crescita dei cristalli minerali avveniva, in contra-
sto con quella delle piante e degli animali, per aggiunta di particelle
provenienti da un non ben precisato fluido esterno. L’intuizione era
geniale, ma l’approfondimento della risposta, per non parlare della
sua espressione in termini quantitativi, giunse soltanto circa duecento-
cinquant’anni più tardi.
In questo lungo intervallo di tempo si sviluppano studi sui cristalli
secondo due linee di tendenza. Una, sperimentale, che individua, tra
l’altro, gli effetti causati da impurezze presenti nella soluzione madre,
sull’abito di cristalli come NaCl, l’allume e altri sali ottenuti in laborato-
rio (J.B. Louis Romé de l’Isle fin dal 1783, N. Leblanc nel 1802, fino a
F. Gaubert, nel 1911) e che tende generalmente a indagare sull’intera-
zione tra il cristallo e il mezzo di crescita in cui esso si trova. L’altra, di
tipo squisitamente teorico, che cerca di trovare un collegamento tra i
dati della morfologia dei cristalli e i tipi delle loro strutture interne:
J.F.C. Hessel (1830) dimostra che sono possibili soltanto 32 combina-
zioni degli elementi di simmetria dei cristalli; A. Bravais (1848) formula
la teoria reticolare dei cristalli e dimostra l’esistenza di 14 tipi di reticoli
tridimensionali e infine L. Sohncke, E.F. Fedorov, A. Schoenfliess e W.
Barlow, nel periodo tra il 1879 e il 1894, giungono progressivamente
all’identificazione di 230 gruppi spaziali. Tutto questo patrimonio teori-
co venne ottenuto per via deduttiva, a partire dall’osservazione della
morfologia cristallina e delle sue simmetrie e dall’ipotesi che la struttu-
ra interna dei cristalli fosse rappresentabile mediante la compenetra-
zione di reticoli periodici in tre dimensioni.

Dalla preistoria alla storia

W.C. Röngten scopre in laboratorio, nel 1895, l’esistenza di una radia-
zione di natura incognita (di qui la denominazione raggi X). Di essa
non si conosce se sia corpuscolare o ondulatoria; nell’arco di pochi
anni il problema viene risolto genialmente da Max von Laue che nel
1912 pubblica la sua ipotesi che illumina contemporaneamente due
aspetti molto diversi della realtà osservabile: se i raggi X sono onde
elettromagnetiche molto corte, essi possono essere diffratti da reticoli
a passo molto corto; infatti, il meccanismo di interferenza onda-osta-
colo si realizza se la lunghezza dell’onda e la dimensione dell’ostacolo
sono tra loro confrontabili.
L’esperimento di verifica dell’ipotesi di Laue fu condotto fa W. Friedrich
e P. Knipping su cristalli di solfato di rame pentaidrato: la diffrazione
avvenne e furono dimostrate, con un solo esperimento, tanto la natura
ondulatoria dei raggi X quanto la natura reticolare dei cristalli.
Questa grande scoperta è una delle pietre miliari della storia della
scienza: grazie a essa le sostanze cristalline, tanto naturali che otte-
nute in laboratorio, hanno potuto essere conosciute nella loro struttu-
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René Just Hauy

     



ra, permettendo uno sviluppo estremamente rapido di molte discipline
e dando un impulso gigantesco alla tecnologia. 
La conoscenza della struttura interna dei cristalli costituì inoltre la pre-
messa irrinunciabile affinché potessero essere formulati i primi modelli
atomistici della crescita cristallina.

Come crescono i cristalli

Immaginiamo di osservare un cristallo immerso nella sua soluzione
madre e supponiamo che tale soluzione sia satura rispetto al cristallo
stesso. Ciò significa che il cristallo non potrà crescere né diminuire di
volume, poiché esso è in equilibrio rispetto alla soluzione. 
Se osservassimo le superfici del cristallo con una lente o con un nor-
male microscopio ottico, le vedremmo piane, brillanti, oseremmo dire
perfette. Con questi soli mezzi diremmo anche che sulle superfici del
cristallo nulla si muove: non siamo forse in equilibrio? Ma se dispo-
nessimo invece di un microscopio elettronico a scansione (SEM) o di
un microscopio a forza atomica (AFM), saremmo sorpresi nel vedere
che le superfici, brillanti all’occhio nudo, sono rugose o popolate di
gradini di altezza nanometrica (figure in questa pagina). 

Infine, se esistesse una telecamera capace di cogliere due eventi
separati da un intervallo di circa 10-10 secondi potremmo vedere come
si realizza l’equilibrio tra il cristallo e il mezzo che lo circonda: vedrem-
mo un flusso di miliardi di molecole (atomi o ioni) che vanno verso il
cristallo (flusso di entrata), soggiornano su di esso per un intervallo di
tempo dell’ordine di grandezza di 10-10 secondi e nello stesso interval-
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Sopra: morfologia di crescita
delle facce di un cristallo
cubico di NaCl 
Le spirali di crescita di forma
quadrata sono costituite da
gradini alti 5.6 Å (altezza di
una cella elementare).
Quando le forme della spirale
sono arrotondate lo spessore
del gradino è esattamente la
metà (mezza cella elementa-
re). In basso a destra due
gradini arrotondati di 2.8 Å
confluiscono in un unico gra-
dino di 5.6 Å.

A sinistra: la superficie basale di una mica, sottoposta ad attacco chimico, inizia a
sciogliersi. La modalità della dissoluzione inizia dall’emergenza delle dislocazioni
a vite le quali generano la spirale triangolare. La sua simmetria riflette la simmetria
totale della faccia.
A destra: spirale di crescita di una paraffina normale a catena lunga (n-C

28
H

58
). 

I gradini sono molto alti (qualche centinaio di Ångström) e ai bordi di essi incomincia-
no a formarsi piccoli nuclei bidimensionali. Tra gradino e gradino, la presenza di
ombre parallele denuncia l’esistenza di gradini monomolecolari. (microscopio ottico
a luce riflessa, 250x).

     



lo un flusso di uguale intensità ma di verso opposto si stacca dal cri-
stallo e ritorna verso la fase madre. Quindi il cristallo non cresce né
diminuisce di volume: questo è l’equilibrio.
Se invece il flusso in arrivo supera quello in partenza (questo succede
quando il mezzo è sovrassaturo) allora il cristallo potrà aumentare di
volume: si parla di crescita. Se il flusso in arrivo è inferiore a quello in
partenza (questo succede quando il mezzo è sottosaturo) il cristallo si
scioglierà: si parla allora di dissoluzione (evaporazione, fusione).
Ora che abbiamo definito le condizioni in cui un cristallo può essere in
equilibrio, crescere o sciogliersi rispetto alla fase in cui è immerso,
possiamo ricordare come si è giunti a immaginare il primo meccani-
smo di crescita nella storia della scienza. 
Durante gli anni Venti si riteneva che i cristalli fossero perfetti e che
quindi le superfici delle facce piane fossero lisce a livello atomico.
Supponendo che il cristallo fosse circondato da un mezzo sovrassatu-
ro si immaginava che gli atomi giungessero sulla superficie di una fac-
cia piana, ma non ci si spiegava come essi potessero fissarsi stabil-
mente ad essa poiché il legame (Ψ) che ognuno di essi stabiliva con
la faccia, entrando in contatto con essa, era meno forte dell’energia
media di legame che un atomo possiede quando appartiene stabil-
mente al cristallo (3Ψ), come indicato nella figura sottostante.

Questa difficoltà venne superata da M. Volmer (1927) il quale propose
un meccanismo semplice sintetizzato nei tre punti seguenti.
1. Gli atomi che giungono su una faccia di cristallo da un ambiente
sovrassaturo possono camminare (diffondere) sulla superficie stessa,
dotati di un moto browniano; durante tale cammino possono incontrar-
si e stabilire tra loro dei legami, formando dei piccoli nuclei bidimensio-
nali di differenti dimensioni (figura a lato).
2. I nuclei non si formano spontaneamente, nel senso che è necessa-
ria una soglia critica di sovrassaturazione (e quindi di allontanamento
dall’equilibrio) affinchè essi possano diventare stabili e quindi crescere
occupando l’intera faccia.
3. Tanto più alta è la sovrassaturazione quanti più nuclei si formeran-
no e tanto più piccola sarà la loro dimensione, mentre tanto più bassa
è la sovrassaturazione quanti meno nuclei si formeranno e tanto più
grande è la loro dimensione.
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Nucleazione bidimensio-
nale ripetuta (A) e casuale
(C) su un cristallo di NaCl
(T = 313 °C).

Siti su di una faccia (100) 
di un cristallo di Kossel

Rappresentazione di un cri-
stallo secondo il modello di
Kossel

       



Il processo ipotetico descritto da Volmer, chiamato modello di nuclea-
zione bidimensionale, porta con sé le seguenti caratteristiche.
La nucleazione bidimensionale (2D) non è un processo spontaneo e
richiede quindi un’energia di attivazione tanto più alta quanto più si è
vicini all’equilibrio; la velocità di crescita della faccia è praticamente
nulla fin quando tale energia di attivazione non viene superata grazie
alla sovrassaturazione del mezzo e, una volta superata tale soglia, la
velocità di crescita della faccia sarà catastrofica. Il meccanismo di
Volmer, che spiega elegantemente la crescita cristallina per alti valori
della sovrassaturazione, non era in grado di rendere conto di un fatto
osservabile tanto nella pratica quotidiana di laboratorio, quanto nei
processi di cristallizzazione naturale, e cioè che i cristalli crescono in
qualsiasi condizione di sovrassaturazione, per bassa che essa sia. La
teoria di Volmer non era sbagliata, ma non era sempre applicabile e
quindi non era esaustiva rispetto all’esperienza.
Come vedremo tra poco, soltanto venticinque anni più tardi questa
lacuna venne colmata, ma per ottenere ciò si dovette abbandonare l’i-
dea di perfezione associata alle superfici dei cristalli.

La crescita promossa dall’imperfezione

Si dovette attendere fino al 1949 per risolvere il problema superando
uno scoglio di natura concettuale: la concezione del cristallo come
ente perfetto. Una simile idealizzazione dello stato cristallino, tanto
nella  struttura di volume che di superficie, non era in grado di spiega-
re il dato semplice dell’osservazione. Eppure era già noto, in particola-
re ai metallurgisti, che i cristalli erano pieni di difetti: (a) atomi di impu-
rezze estranee al cristallo in crescita potevano prendere il posto di
atomi «giusti» a condizione che alcune regole di vicarianza fossero
rispettate; (b) interi semipiani reticolari potevano trovarsi a eccedere o
a mancare nella struttura del cristallo durante la sua crescita. In altre
parole, erano già conosciuti i difetti puntiformi (a) e i difetti lineari (b).
Questi ultimi chiamati abitualmente dislocazioni si distinguevano in
due grandi categorie, a seconda del tipo di deformazione da essi
generata nella struttura cristal-
lina : le dislocazioni «a vite» e
le dislocazioni «a spigolo». 
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Sotto a sinistra:
uno sforzo di taglio applica-
to a un cristallo ideale intro-
duce un difetto che modifi-
ca localmente la struttura
dando origine a un’elica
infinita chiamata dislocazio-
ne «a vite».
Sotto a destra:
l’inserimento (o la mancan-
za) di un semipiano retico-
lare comporta la nascita di
un difetto chiamato disloca-
zione «a spigolo».
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Semplificando il dato storico, potremmo dire che chi si occupava di
problemi di crescita considerava i difetti come scissi dalla crescita
stessa e chi si occupava di difetti come proprietà fisiche dei cristalli
non era interessato ai problemi della crescita. 
Il superamento di queste due visioni di settore avvenne grazie all’origi-
nalità di Sir Charles Frank che immaginò che cosa poteva succedere
a un cristallo attraversato anche da una sola dislocazione a vite e
immerso in un ambiente appena sovrassaturo.
Nel modello di Frank, come illustra la figura a
lato, gli atomi in eccesso nella fase madre anda-
vano ad ammassarsi sullo spigolo esposto pro-
vocando il suo avanzamento (parallelamente a
se stesso); l’avanzata del gradino generava  un
nuovo gradino che, a sua volta, poteva accoglie-
re nuovi atomi in arrivo, ripetendo quanto era
accaduto al primo gradino (che, nel frattempo,
continuava ad avanzare). È facile capire che un
simile meccanismo è capace di automantenersi
fin quando esiste una sovrassaturazione anche
minima nel sistema: affinchè esso si possa auto-
perpetuare non è necessario superare le barrie-
re di attivazione che erano necessarie per il
modello precedente della nucleazione bidimen-
sionale. Durante il suo avanzamento il gradino «disegna» una spirale
(si vedano anche le figure a pagina 82): per ogni giro completo della
spirale la faccia cresce dello spessore equivalente allo spessore del
gradino. Lo stesso meccanismo regola i processi di dissoluzione.
Così Frank spiegò l’esistenza di un meccanismo di crescita delle
facce piane dei cristalli, meccanismo a costo praticamente nullo, il cui
realizzarsi dipende unicamente dalla presenza nel cristallo di un difet-
to reticolare di tipo lineare.
Nel 1951, insieme a W. Burton e C. Cabrera, Frank pubblicò il lavoro
che, per originalità e ampiezza, costituisce il fondamento della com-
prensione della crescita cristallina. Unendo questi risultati a quelli otte-
nuti in precedenza da Volmer sulla nucleazione 2D, si poteva fare una
prima sintesi: la velocità di crescita di una faccia piana di un cristallo
dipende da meccanismi elementari (crescita per spirale e per nuclea-
zione bidimensionale) che possono operare indipendentemente
l’uno dall’altro o in cooperazione, tanto che il cristallo cresca da una
fase vapore, da una soluzione o da un fuso; il motore della crescita è
la sovrassaturazione del mezzo ambiente (la sua distanza dall’equili-
brio); la temperatura a cui avviene il processo è un altro fattore impor-
tante (un aumento della temperatura di cristallizzazione comporta un
aumento della velocità di crescita, o, in altri termini, della velocità della
reazione); la presenza, o meno, di impurezze nel mezzo di crescita
influenza in modo diverso la velocità di avanzamento delle diverse

Meccanismo di crescita 
a spirale
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facce di un cristallo, determinando quindi dei cambiamenti nella sua
morfologia finale.
Tutto ciò che seguì a questi lavori, sul piano teorico, contribuì ad affi-
nare la conoscenza dei meccanismi di crescita, ma da allora nulla di
nuovo è stato scritto sul piano metodologico.
In compenso, la massa di applicazioni di queste scoperte crebbe in
modo esponenziale in tutti i campi dove poteva essere di qualche
interesse esercitare un controllo sulla crescita cristallina.
La «valorizzazione» dell’imperfezione nell’aggregazione delle unità di
crescita aveva risolto un enigma e aperto la strada: all’interpretazione
di molti avvenimenti del passato (il ponte con le origini); alla lettura dei
dati di laboratorio del presente e al loro utilizzo per l’assolvimento dei
bisogni (veri o presunti) dell’uomo d’oggi; alla proiezione verso il futuro
di ricerche in settori che vent’anni or sono non erano nemmeno ipotiz-
zabili.

Il ponte con le origini

Le discipline che oggi si raccolgono sotto l’ampio nome di Scienze
della Terra hanno come riferimento centrale lo sguardo «verso ciò che
è accaduto». Le domande che vengono poste sono inerenti al metodo
scientifico: come, dove e quando è accaduto il fenomeno di cui oggi si
osservano le testimonianze residue? A queste si aggiunge un’ulteriore
domanda che, nel caso delle scienze della Terra, assume un significa-
to di rilevante importanza: sulla base di quanto osservato per il passa-
to quali leggi si possono stabilire per prevedere con un certo grado di

approssimazione eventi futuri?
La ricostruzione degli eventi trascorsi
è quindi essenziale. Ecco allora che
nell’ambito delle scienze della Terra la
conoscenza di come i cristalli «nasco-
no, crescono, muoiono» diventa un
codice di lettura delle impronte del
passato. Basti pensare che, se si
eccettua il nucleo centrale e il mantello
inferiore, il volume della Terra può
essere descritto in termini di cristalli di
diversa specie in continua evoluzione:
dai meccanismi di erosione dei cristalli
che costituiscono le rocce continentali
e dalla loro velocità dipendono (per un
dato clima) la formazione dei suoli. Ma
da essi dipende anche la velocità con
cui il materiale eroso e disciolto e tra-
sportato dalle acque continentali va a
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Suolo osservato con micro-
scopio elettronico a trasmis-
sione (ingrandimento medio).
La piega nella mica testimo-
nia la deformazione subita
dalla roccia madre durante il
metamorfismo. 
Fe oxyhyd. = ossidi/idrossidi
di ferro; Kaol. = caolinite.
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costituire il sedimento marino che, subita la diagenesi e la subduzio-
ne, rientra a fare parte del successivo ciclo. 
Chi avrebbe mai pensato, fino a pochi anni fa, che i meccanismi
della crescita e della dissoluzione cristallina fossero un fattore deter-
minante nel dettare i tempi e i modi con i quali le montagne spari-
scono e si riformano? E che i difetti dei cristalli, queste deviazioni
dalla perfezione invisibili all’occhio umano, accelerano enormemen-
te tutti i processi di trasformazione (crescita e dissoluzione) con
ripercussioni che si manifestano a scala planetaria?
Per esempio, i meccanismi della nucleazione cristallina hanno
determinato la struttura di una roccia ignea.
Se essa si è formata da un magma che si è raffreddato in un breve
intervallo di tempo (grande sovraraffreddamento o sovrassaturazio-
ne) i cristalli da cui è costituita saranno numerosi
(per unità di volume) e il loro aspetto sarà spesso
caratterizzato da strane morfologie (dendriti, cristalli
aghiformi, tramogge). 
Si tratta di una «roccia vulcanica».

Se essa invece è nata da un magma raffreddatosi
lentamente (bassa sovrassaturazione) i cristalli da cui
essa è costituita saranno pochi (per unità di volume)
e il loro aspetto sarà generalmente equidimensionale
(cristalli ben formati): roccia plutonica .

Quando una roccia si forma per raffreddamento da un
fase fluida, molto spesso vi restano intrappolate, sotto
forma di inclusioni, delle fasi gassose o liquide.
Durante il raffreddamento, all’interno di queste piccole
bollicine (qualche micron di diametro) può avvenire
una cristallizzazione, per cui noi osserveremo oggi,
alla pressione e alla temperatura del laboratorio, una
bolla contenente spesso tre fasi: un gas, un liquido e
uno o più cristalli. Da quel microcosmo di pochi
micron cubi, opportunamente sottoposto in laboratorio
a un semplice trattamento termico, si possono ottene-
re le informazioni necessarie per risalire alle condizio-
ni di pressione e temperatura a cui l’inclusione (e
quindi la roccia) si è formata.

Basalto al microscopio ottico a luce polarizzata (11x)
La massa di fondo è costituita da numerosissimi piccoli cristalli,

tipici di un magma che ha subito un raffreddamento rapido.

Gabbro al microscopio ottico a luce polarizzata (11x) 
La roccia ha una composizione mineralogica molto simile al

basalto, ma i cristalli sono molto più grandi e meno numerosi, 
tipici di un magma che ha subito un raffreddamento lento. 

Dendriti di NH
4
Cl che evolvono verso la forma di equilibrio {110} 

Goccia di soluzione (raggio approssimativo 0.1 mm) isolata nel balsamo del Canada. M. Bienfait e R. Kern, 1968. 
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La lettura del passato
continua, anche su scale
di tempi più vicini a noi,
esaminando la sequenza
di cristallizzazioni che
sono avvenute in una
qualunque grotta carsica
(figura a lato). La forma
dei cristalli che costitui-
scono i singoli strati di una
stalagmite (o di una stalat-
tite) e la eventuale suc-
cessione dei due polimorfi
cristallini più comuni del
carbonato di calcio, ara-
gonite e calcite, contengo-
no le testimonianze (non
perturbate da azioni antro-
piche) da cui si può partire
per la ricostruzione dei
paleoclimi che hanno inte-
ressato il sito di campio-
namento. 
Infine, per concludere
questa parte, ricordiamo
ancora uno dei tanti
esempi che si potrebbero
portare per documentare
come lo studio della vita
dei cristalli possa aiutarci
a risalire verso le origini. 

Solo da poco tempo si è sviluppato un ramo di ricerca che prende il
nome di «biomineralizzazione»: esso si occupa di tutti i processi che
portano alla formazione di sostanze minerali attraverso la mediazione
dell’intervento biologico. Questa strana sintesi tra mondo biologico e
a-biologico ha preso spunto dallo studio sui fenomeni di mineralizza-
zione che interessano le patologie del corpo umano (litiasi urinaria e
biliare, osteoporosi, calcificazione delle placche arteriose) e rapida-
mente si è estesa allo studio dei meccanismi che sovrintendono la for-
mazione dell’apparato scheletrico degli organismi marini.
È di recente acquisizione (Giuseppe Falini e collaboratori, 1995) un
dato di notevole interesse per la comprensione di questi meccanismi.
Alcuni organismi mineralizzanti producono calcite o aragonite in modo
selettivo: macromolecole estratte dai gusci aragonitici di alcuni mollu-
schi portano alla formazione di aragonite in laboratorio quando queste
stesse macromolecole vengono preadsorbite su un substrato di β-chi-

Sezione longitudinale di una
stalagmite 

(grotta di Clamouse, Francia)

1. calcite primaria;  
2. aragonite sostituita mi-

meticamente dalla calcite;  
3. aragonite sostituita non-

mimeticamente dalla calcite. 
La sostituzione non-mimetica

avviene nell’intervallo J, alla
cima del quale vi è uno strato

di argilla (discontinuità 7);
4. discontinuità;  

5. porosità.
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tina e di una proteina della seta (fibroina); le macromolecole estratte
dai gusci di calcite favoriscono invece la formazione di calcite, operan-
do nelle stesse condizioni di laboratorio. Qui il termine favorire non
indica un fatto probabilistico, ma una «scelta» ben determinata che un
organismo vivente opera selezionando un polimorfo del carbonato di
calcio piuttosto che un altro. È come se l’organismo con il guscio ad
aragonite avesse deciso di andare contro alle regole della termodina-
mica (che definiscono la calcite come il polimorfo stabile a temperatu-
ra e pressione ambiente), promuovendo la crescita del polimorfo
«instabile» grazie alle proteine in se stesso contenute.

Il presente

Se il mondo delle scienze della Terra ha uno sguardo privilegiato
verso il passato, l’intera area di ricerca che va sotto il nome di «scien-
za» dei materiali guarda al presente e condiziona il futuro dell’homo
technologicus. La gran parte dei materiali più avanzati è cristallina e
quindi, anche in questo caso, la crescita dei cristalli è un pilastro por-
tante. I materiali che si caratterizzano per il loro alto contenuto tecno-
logico si possono raggruppare in metalli e leghe, semiconduttori, cera-
mici e compositi, polimerici. Tanto che siano prodotti da processi di cri-
stallizzazione di massa, quanto come depositi superficiali sottili, essi
entrano a far parte della vita quotidiana dei paesi altamente sviluppati
con un impatto di rilevanza diversa. Per esempio, di grande rilevanza
nel campo dell’elettronica generale (in particolare dell’informatica),
delle comunicazioni, dell’energetica; di media rilevanza nel campo dei
trasporti, della sanità, dell’edilizia e dell’alimentazione.

Utilizzo dei difetti (o eliminazione ) durante la crescita cristallina

Abbiamo già visto che le dislocazioni a vite (uno dei due tipi di difetto
lineare dei cristalli) sono il vero catalizzatore della crescita, o della dis-
soluzione, quando il sistema è poco sovrassaturo, o sottosaturo, cioè
quando esso è poco lontano dall’equilibrio.
In un cristallo naturale, che è cresciuto in condizioni spesso a noi sco-
nosciute e ha subito una storia di deformazioni complessa, la densità
di dislocazioni è molto elevata (circa 1012-1014 dislocazioni per cm2). 
Nei cristalli cresciuti in laboratorio tale densità può essere controllata e
il metodo di controllo può essere esteso ai livelli di produzione indu-
striale. Fin dalla metà degli anni Cinquanta il gruppo di ricerca guidato
da R. Kaischiev, a Sofia, riuscì a ottenere cristalli singoli di argento per
elettrodeposizione contenenti una o nessuna dislocazione (cristallo
reticolarmente perfetto). 
Ma la perfezione cristallina può essere un pregio o uno svantaggio, a
seconda di ciò che si vuole ottenere; quindi chi cresce cristalli deve

1Per comprendere l’impatto
della crescita dei cristalli
basta citare il titolo di due
rapporti ufficiali:
Materials and Man’s need –
Materials Science and
Engineering, Summary
Report of the Committee  on
the Survey of Materials
Science and Engineering,
National Academy of
Sciences, USA ( 1974),
J. P. Causse, Les Matériaux,
Rapport au Ministre de la
Recherche et de l’Industrie,
France (1982).
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ben conoscere di volta in volta l’obiettivo che vuole raggiungere.
I metalli hanno sovente bisogno di essere molto plastici, e quindi
un’alta densità di dislocazioni non è affatto disutile; i semiconduttori,
invece, hanno necessità di avere un reticolo il più perfetto possibile.
Anche una sola dislocazione può cambiare drasticamente le pro-
prietà elettriche o quelle elettro-ottiche di un dispositivo opto-elettro-
nico o a microonde, come un LED (diodo emettitore di luce) o un
LASER (amplificatore di intensità luminosa mediante emissione sti-
molata di radiazione). 
La perfezione cristallina, in questo caso, condiziona le prestazioni
del dispositivo, la sua affidabilità, la sua vita media; e tutto ciò condi-
ziona l’efficienza di grandi sistemi quali: i ponti radio, la telefonia, le
comunicazioni via satellite.
Un campo in cui la crescita cristallina sta dando, oggi, buoni risultati
è quello dell’alimentazione, come testimoniano alcuni esempi.
Lo zucchero raffinato (e quindi chimicamente puro) può oggi essere
prodotto a livelli di alta qualità per la nostra salute grazie alla cono-
scenza dei suoi meccanismi di crescita, senza l’impiego, durante la
sua produzione industriale, di sostanze «sbiancanti» nocive, con un
risparmio energetico di produzione dell’ordine del 20% e con l’elimi-
nazione dello smaltimento dei fanghi di produzione.
Il cioccolato, uno degli alimenti più diffusi sul pianeta, che ha un alto
contenuto energetico in rapporto al costo di produzione, è oggi pro-
dotto con metodi scientifici che ne garantiscono, insieme all’aspetto
igienico, migliori proprietà termiche e meccaniche, grazie allo studio
della cinetica di crescita delle sei varietà polimorfiche in cui cristalliz-
za il suo costituente essenziale che è il burro di cacao.
Un altro settore nel quale la crescita cristallina ha dato e dà un con-
tributo rilevante è quello della sanità; di questo daremo solo qualche
esempio significativo.
Gli emettitori e i rivelatori della sonda Doppler (utilizzata per diagno-
stica non invasiva) sono costituiti da cristalli, cresciuti in laboratorio,
di cui si utilizza l’effetto piezoelettrico.
Lo studio della litiasi urinaria e biliare ha compiuto notevoli progressi
da  quando si è cominciato a studiare la crescita degli ossalati di cal-
cio (figura a lato), dei fosfati di calcio e magnesio, degli urati di
sodio, dell’acido urico, e del colesterolo, per poter conoscere le
disfunzioni che portano alla loro precipitazione e quindi per poter
proporre gli opportuni inibitori di nucleazione e di crescita.
Nell’ambito farmacologico: l’acido stearico, cristallizzato da opportu-
ne microemulsioni sotto forma di nanosfere, cattura, durante il pro-
cesso di cristallizzazione, poche molecole di nifedipina (un efficace
farmaco calcio-antagonista) per ogni nanosfera. In questo modo il
farmaco può essere veicolato nel circolo sanguigno e rilasciato in un
definito intervallo di tempo, ottenendo il risultato di prolungare la vita
di soggetti esposti a rischi di natura cardio-circolatoria.

Rosetta di ossalato di
calcio monoidrato (whe-
wellite) ottenuta in labo-
ratorio: simili forme cri-
stalline mostrano come
possa essere doloroso
il loro passaggio lungo
le vie urinarie (micro-
scopio elettronico a
scansione, 500x).
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Il ponte verso il futuro

A distanza di mezzo secolo dai suoi primi passi (condivisi da un esi-
guo numero di addetti ai lavori) la crescita dei cristalli è tuttora in
espansione. Trainata da quella potente locomotiva che è l’elettroni-
ca, la crescita dei cristalli dispone oggi di due grandi riviste scientifi-
che internazionali, ha un suo Congresso Europeo annuale e uno
mondiale ogni tre anni. Stati Uniti e Giappone sono oggi i paesi
proiettati verso il dominio in questo settore, mentre alla vecchia
Europa resta la gloria di aver dato l’impulso primario e lo sviluppo
giovanile a questa disciplina. L’onda lunga di queste ricerche ha rivi-
talizzato una disciplina ormai al tramonto come la mineralogia, sta
dando contributi crescenti alla parte più moderna della petrologia ed
è entrata a pieno titolo nel mondo complesso della geochimica.
Ma sono le scienze biologiche a guardare con interesse crescente
ai meccanismi di crescita dei cristalli. L’esempio più illuminante di
questa tensione verso il futuro è rappresentato dallo studio delle
macromolecole organiche e delle proteine in particolare. 

Cristalli di diverse proteine ottenuti nel laboratorio CRMC2-CNRS di Marsiglia

Spirale di crescita della pro-
teina amilasi su una superfi-
cie cristallina 
Strati di spessore monomo-
lecolare di circa 100 Å si pro-
pagano interallacciati a
causa della struttura com-
plessa della proteina (micro-
scopio AFM).

Maturazione di un sistema di cristalli di proteina di taglia variabile
Il passaggio (indicato dalla freccia) da una popolazione numerosissima di piccoli cristalli
e di pochi cristalli medio-grandi a una popolazione di soli cristalli medio-grandi avviene
facendo oscillare la temperatura del sistema attorno alla temperatura di saturazione.

     



Se si vuole determinare la struttura di una proteina con una buona
risoluzione è necessario avere a disposizione dei bei cristalli (il più
perfetti possibile e con una dimensione dell’ordine del millimetro
cubo): ottenere un simile risultato non è un’impresa facile e soltanto
una buona conoscenza della teoria della nucleazione e della cineti-
ca dei cristalli consente di fare dei progressi in un’area di ricerca
come questa, dall’alto contenuto strategico (al punto che tutti i
governi dei paesi sviluppati investono somme ingenti per esperi-
menti nello spazio).
E l’orizzonte non si chiude qui: lo studio dei materiali biomimetici,
ossia di materiali prodotti in laboratorio allo scopo di imitare le carat-
teristiche di robustezza e di bellezza di ciò che la natura produce
quotidianamente (per esempio i gusci dei molluschi) è una realtà
che è appena all’inizio e che vede aumentare consensi a ogni piano
di investimento di ricerca.

Conclusione

Questi brevi appunti non hanno la pretesa di voler rappresentare
con completezza e profondità l’argomento trattato. 
Lo scopo principale di chi li ha raccolti era duplice: portare a cono-
scenza di un certo numero di docenti un aspetto della ricerca scien-
tifica che, per il suo carattere interdisciplinare, non può trovare spa-
zio negli insegnamenti curriculari tradizionali; destare un senso di
curiosità, se non di stupore, verso una visione scientifica del mondo
che partendo da un’idea di perfezione si trova a dover attribuire
all’imperfezione il ruolo chiave per spiegare la realtà osservabile.
Tutto questo nel profondo rispetto per la passione di tutti coloro che
in tempi lontani (ma anche oggi il fatto si ripete), sono stati affascina-
ti dalla bellezza e dalla molteplicità delle forme dei cristalli trovati in
natura, e hanno provato ad affrontare il mistero della loro natura e
della loro origine. 
Molte risposte sono state date, in termini rigorosamente scientifici,
alle domande che si ponevano i pionieri della ricerca sullo stato cri-
stallino circa tre secoli or sono: il fiume di conoscenze acquisite,
rispondendo alle domande iniziali, si è pian piano ramificato (in dire-
zioni non prevedibili) dando origine a nuovi filoni di ricerca e diven-
tando nuovo supporto a linee già ben consolidate. 
Lo scrivente, dopo venticinque anni di operatività in questa discipli-
na, può testimoniare che più il mistero sembra circoscrivibile, più
appare dilatarsi (proprio grazie ai meccanismi della conoscenza
scientifica) e sfuggire al controllo. In quanto esso cresce in comples-
sità e bellezza e le risposte, per esaurienti che siano alle domande
del dove, del come e del quando qualcosa succede, non fanno altro
che rimandare alla domanda ultima del perché. v
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A temperatura e pressione
ambiente la calcite è più
stabi le del l ’aragoni te e
quindi, se in una soluzione
sono contemporaneamen-
te presenti i due polimorfi
del carbonato di calcio, i
cr istal l i  d i  aragoni te s i
dovranno trasformare in
cristalli di calcite. 
La figura mostra individui
di aragonite che si sono
consumati a favore della
crescita di un perfetto cri-
stallo di calcite a spigoli
vivi (microscopio elettroni-
co a scansione, 1500x).

      


